
13년간 무상으로 제공되던 전남광주통합특별

시 구례군 공설자연장지의 안치 업무가 내부 수

당 갈등으로 인해 비용 부담을 군민들에게 떠넘

기고 있는 것으로 나타났다.필수복지서비스를

누리지못하고있는군민들로부터원성을사기

에충분하다.

구례군에 따르면 공설자연장지는 유골 8천50

0구를 안장할 수 있는 규모로 지난 2011년 개장

한 이후, 2024년 6월까지 장례지도사 자격을 갖

춘 군 소속 공무직 2명이 안치 업무를 전담해 왔

다.이에유족들은40년기준30만원의사용료만

부담하면별도의안치비용없이시설을이용해

왔다.

그러나주말근무수당문제로그동안안치업

무를맡아온공무직의업무가2024년7월부터중

단됐다.또해당업무가구례지역장례식장3곳

으로 넘겨지면서 유족들은 안치 용역비 20만원

을고스란히부담해야했다.군민들은내부갈등

으로발생한문제가왜우리에게비용부담을가

중시키는지를따져묻는이유다.공공시설을무

상으로이용하던군민들에게추가비용이발생

했다면당연히그이유와근거를정확이설명해

야한다는점이다.

구례군은 현행 「공설장묘시설 설치 및 운영

에 관한 조례」를 운영하고 있다. 하지만 이곳

조항에도 안치 비용 징수에 대한 명확한 근거

가 없다. 더욱이 자연장의 기준과 장사에 필요

한 세부 사항은 군수가 별도로 정해 운영한다

는 예외 조항을 근거를 이유로 비용 부담을 정

당화 시켜서는 안된다. 특히 주민의 경제적 부

담과 직결된 사안이 군의회 동의조차 거치지

않고 단체장의 자의적 판단에 따라 달라지면

안된말이다.

이에 구례군은 공공시설을 무상으로 이용하

던군민들에게추가비용이발생했다면당연히

그 이유와 근거를 정확이 설명해야 한다. 만약

군민들의납득할 수없는답변으로일관한다면

불신은더욱커질수밖에없다.

공설자연장지는 군민들이 세금으로 운영되

고누구나언젠가는이용할수있는공공의장례

시설인 만큼, 내부 갈등으로 서비스 방식이 달

라져서는안될말이다.행정신뢰는주민들을위

한마음에서비롯된다는사실을반드시숙지했

으면한다.

구례군공설자연장지,군민들필수복지서비스다

해마다 가을이면 광주 도심 곳곳에는 떨어지

는은행열매로악취와보행불편이되풀이되고

있다.하지만이를관리할예산은오히려감소하

고있어근본적인대책마련이시급하다.해마다

막대한예산을들여떨어진은행열매를치우는

것만으로는문제를해결할수없다는점을간과

해서는안된다.

올해전남광주통합특별시 5개자치구가은행

열매 제거·수거 작업 등에 동구 1억7천380만원

등총 12억8천840만원을편성했다.악취의주원

인인 암나무 수는 동구 약 960주 등 총 1만760주

로파악됐다.사업내용과집행방식에는차이가

있으나, 단순히 암나무 수로 환산하면 한 그루

당평균11만9천740원의예산이투입된셈이다.

이처럼매년많은예산이투입되다보니,소모

성혈세지출을벗어나기위해각지자체의발걸

음은빨라지고있다는점은매우환영한다.악취

뿐 아니라, 시민들의 보행 불편으로 이어지고

있는 상황에서 이를 해소할 수 있는 대안이 될

수도있기때문이다.

실제 서구는 신규 식재는 수나무를 유도하고

단계적으로교체를시행하고있다.북구는버스

정류장주변은행나무암나무를수나무로 교체

하는 시범사업을 추진한다. 다만 동·남·광산구

는아직교체까지진행하기는어려운상황이다.

각 지자체가 은행나무 암나무를 수나무로 교

체를 주저하는 이유는 무엇보다 예산비용이다.

암나무를수나무로교체하려면1주당100만-300

만원이 비용이 필요하기 때문이다.최소비용만

적용해도자치구별전체교체에10억-30억원 이

상이 소요된데다,시비지원까지감소하고있어

자체예산만으로 추진하기는쉽지않은실정이

다.

하지만 예산이 부족하다는 이유로 해마다 막

대한비용이꼬박꼬박지출하는방식만고수해

서는안된다.우선관리구간부터암나무를수나

무로단계적으로 교체하는등반복되는소모성

지출을줄이기위한대안을마련하는데주력해

야 할 것이다. 가을만 되면 도심 곳곳에 진동수

확기로 나무를 흔들고, 수거망을 설치하고, 떨

어진열매를쓸어담는모습이재현되지않길바

란다.

언제까지은행나무만흔들어댈것인가
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광주교대명예교수

어머니는중국집에가면늘짜장면이나우

동만시키셨다.다른것도있다고말씀드려도

짜장하고우동이제일맛있더라며그것만드

셨다. 오늘 형님과 함께 어머니를 모시고 점

심을먹으며이야기를나누던중에짜장면이

야기가나왔다.형님이웃으며 “어머니,혹시

중국집에서 아는 이름이 짜장과 우동이어서

그것만시키신것아니에요?”라고농담을건

넸다.그러자어머니께서덤덤하게말씀하셨

다. “그것들이 제일 싸더라.” 얼마든지 더 비

싸고맛있는것을주문하셔도됐는데….어머

니제사상에살아생전그리도좋아하시던‘굴

비 대가리’를 수북이 올렸다는 어느 아들 이

야기가 내 이야기가 됐다. 나는 어머니가 정

말짜장과우동만좋아하시는줄로알았다.

아이들과 함께 외식하러 가면 내 몫의 메

뉴를 따로 고집하지 않는다. 나는 뭐든 좋으

니 너희 먹고 싶은 것을 고루 시키라고 말한

다. 식사 중에도 전체 흐름을 살피다가 남는

음식이 생기면 자연스레 내가 잔반을 맡아

비워낸다. 누군가 식당에서 “아무거나”라고

말할 때, 그것은 결정을 미루는 귀찮음일 수

도 있지만, 상대의 취향을 먼저 채워주려는

은근한배려라는말에깊이공감한다.

“떡본김에제사지낸다”는속담이익숙한

우리 세대는 다음 끼니를 확신하기 어렵던

시절을지나왔기에기회가닿으면배를든든

히 채워두곤 했다. 그래서 지금도 남은 음식

을 아까워하며 숟가락을 놓지 못하는데, 그

럴때마다아이들은건강을해친다며정색을

하곤 한다. 평생 짜장과 우동만 시킨 어머니

가 내게 안타까움으로 남듯, 내 아이들도 나

를 안타까워하고 있을지 모를 일이다. 처음

부터 알맞게 시키면 좋으련만, 여행지나 도

심 식당에서 만나는 젊은이 중에는 음식을

푸짐하게 시켜 많이 남긴 채 무심하게 일어

서는 이들이 늘고 있다. 풍요의 시대를 살아

가는 이들과 결핍의 시대를 건너온 이들의

어쩔수없는세대차이일것이다.

한동안은아내와커피숍에갈때도커피를

즐기지 않는다며 당신 것 한 모금만 나눠 마

시자고하곤했다.어느순간아내가나와커

피숍 가기 싫다고 해서 이유를 물으니 분위

기 망친다는 것이었다. 이제는 1인 1음료가

원칙이 돼 억지로라도 한 잔을 시키지만, 여

전히 나 혼자 커피숍 문을 열고 들어가 앉아

있는 일은 잘 하지 않는다. 강연차 대중교통

으로 전국을 다니다가 차 시간이 애매하게

남아도, 카페 대신 대합실 의자에 앉아 있거

나 주위를 걷는다. 나를 위해 공간과 여유를

사는일이어머니의고급중화요리만큼이나

아직은낯설고아깝게느껴지나보다.

어머니의짜장면에서 시작된 생각이 잠시

옆길로 샜다. 어머니 정신이 더 초롱초롱해

지고 기력도 좋아져서 우리 형제가 걱정할

정도로 점심을 많이 드셨다. 음식을 남기고

가면 새참 때 아쉬운 생각이 든다고 하셨다.

젊은날뙤약볕아래서쉼없이논밭일을하

실 때, 돌아서면 쉬이 꺼지던 몸이 기억하는

그배고픔이다시살아났나보다.

인지가 또렷한 것 같은데 꿈을 현실로 믿

는 것은 그대로이다. 아버지 돌아가시기 전

몇 달간 제대로 돌보지 못했다며 그렇게 아

쉬워하시더니,이제는아버지가시골집에살

아계신다며서운함을내비치셨다.미안함을

서운함으로 이겨내고 계시나 보다. 아버지

돌아가신 지 오래됐다며 나중에 저승 가면

아버지찾으실거냐고여쭈니살아있다고강

변하신다. 설령 죽었더라도 저승에서 찾을

생각은없다고말씀하신다.미안함을떨치기

위해되살린서운함이점점더커가나보다.

요양원에모셔다드리면서또오겠다고하

니걱정하지말라며혼잣말을하신다. “아무

래도 난 여기서 생을 마칠 것 같구나.” 평생

사시던 고향 집에서 삶을 마무리하고 싶은

바람을 마음속 깊은 곳에 숨겨놓고 계신 줄

을 전혀 짐작하지 못했다. 어머니가 요양원

으로떠나온뒤,고향집은몇달만에폐허처

럼되고말았다.집을품어안고살던당신자

신이 곧 고향 집이었음을, 당신이 무너지던

날 고향 집도 함께 무너졌음을 어머니는 아

직 알지 못하신다. 현실이라 굳게 믿고 계시

는 그 꿈속에서, 어머니는 지금도 아버지에

게 투정을 부리며 아웅다웅 함께 고향 집을

지키고계신가보다.

어머니의짜장면

조 영 인
출판인·조인애드컴대표

지방도시에서오직활자와출판을붙들고

회사를 꾸려온 세월은 매 순간이 치열한 생

존의연속이었다.출판만으로는버티기힘든

척박한 토양 탓에 크고 작은 지역 축제 기획

부터 옥외광고, 산업디자인, 공공 영상 제작

까지 가리지 않고 부지런히 업의 지평을 넓

히며 현장을 누볐다. 여성 기업인으로서 숱

한 풍파를 겪으면서도 명함 맨 윗자리에 언

제나‘출판’두글자를고집스레새겨넣은것

은, 기록이 지닌 본원적인 힘과 책이라는 지

적자산에대한믿음때문이었다.

오랜 세월 현장을 지켜온 문화 산업인의

시선으로최근광주에서일어나는공공인프

라 논의를 지켜보며 깊은 고뇌에 빠진다. 바

로남구옛보훈병원부지(약4천200평)를둘

러싸고 가열되고 있는 ‘국회도서관 광주 분

관’유치전이다.

2022년 부산에 첫 지역 분관이 개관한 이후,

국가최고지식정보기관의지역확장은국토

균형 발전의 핵심 과제가 됐다. 영남권에 이

어호남의중심인광주에분관을유치하는것

은마땅히환영할백년지대계다.그러나공공

부지의활용방안을둘러싼행정적셈법속에

서, 마땅히 미래 세대의 지적 보고가 들어서

야 할 자리에 단기적인 상업 개발이나 매각

논리가우선거론되는현실은참으로안타깝

다. 당장의 재정적 계산에 밀려 미래의 지식

영토를잃어버린다면,그문화적빈곤의대가

는오롯이후대의몫으로돌아온다.

더 나아가 우리는 ‘어떤 외형의 건물을 지

을것인가’라는하드웨어경쟁을넘어, ‘그안

에 무엇을 채울 것인가’라는 소프트웨어의

철학을 먼저 세워야 한다. 지금 우리 지역의

출판과기록생태계는벼랑끝에서있다.평

생을 지역 연구에 바친 원로 학자들의 귀중

한 향토 서적과 희귀 자료들이 둘 곳을 찾지

못해먼지쌓인지하창고에방치되거나폐지

트럭에 실려 나가는 비극이 반복되고 있다.

대학과공공도서관조차지역기록물을감당

하지 못해 외면하는 척박한 풍토 속에서, 우

리 스스로 지역의 지적 유산을 품어낼 최소

한의공공그릇조차갖추지못했다는뼈아픈

자화상이다.

해외도시들이지식인프라를일궈낸방식

은우리에게큰영감을준다.

멕시코시티는 버려진 황폐한 철도부지를

아파트나상가대신거대한식물원과결합한

‘바스콘셀로스 도서관’으로 바꿨다. 눈앞의

개발 이익 대신 녹지와 책이 어우러진 ‘지식

의숲’을선택한이결단은도시의품격을단

숨에세계적수준으로끌어올렸다.

네덜란드 틸뷔르흐의 ‘로켄할 도서관’ 역

시 마찬가지다. 낡은 공장을 허물지 않고 시

민과 지역의 기록을 모으는 열린 공간으로

되살려내 ‘세계 최고의 공공도서관’이라는

찬사를 받았다. 책을 먼지 쌓인 유리관에 가

두지 않고, 시민이 일상에서 드나들며 지역

의지혜를나누는거점으로만든것이다.

국회도서관광주분관유치는단순히서울

의 중앙 기관을 하나 흉내 내는 외형적 성과

주의에 머물러선 안 된다. 멕시코시티처럼

귀한 공공 부지를 시민의 품으로 지켜내고,

네덜란드처럼사라져가는지역의향토기록

유산과 출판·문화계의 숨결을 끌어안는 ‘광

주만의독창적인지식플랫폼’이돼야한다.

평생을 활자와 디자인으로 지역의 서사를

기록해 온 한 사람으로서 묻는다. 우리는 다

음 세대에게 무엇을 물려줄 것인가. 단기적

인개발논리가남긴빽빽한빌딩숲대신,지

혜를길어올릴거대한‘지식의숲’을이땅에

심는결단이절실하다.그것이야말로현장을

지켜온문화기업인이자시민의한사람으로

서광주의미래에간곡히바라는모습이다.

국회도서관광주분관유치가던지는질문

제9회 전국동시지방선

거가 끝나고 이제 농촌의

관심은 농·수·축·산림 조

합장선거에쏠리고있다.

지자체 선거와 달리 협

동조합 선거는 각 읍·면

또는 군 단위로 조합원 수가 한정돼 후보자

들이 쉽게 선거법 위반의 유혹을 받을 수 있

다. 경쟁 후보를 제치고 당선되기 위해 절대

로 해서는 안 되는 금품 살포를 저지르기도

한다.

협동조합의주인은조합원이다.그런데주

인이자신의권리를수십만원의금품을받고

헐값에매각한다면어떻게되겠는가.수억원

의 돈을 쓰고 조합장 자리에 오른 사람은 그

선거 비용을 만회하기 위해 투명하지 못한

방법으로 조합 재산에 손실을 입히게 된다.

조합원스스로올바르게권리를행사하지않

고서 어찌 조합의 주인이라고 말할 수 있겠

는가.

조합장 선거가 내년 3월임에도 불구하고

벌써부터 “어떤 예비후보는 돈을 얼마 이상

쓰기로 했다더라”, “누구는 돈도 없으면서

말만 앞세워 선거에 나온다더라”라는 무성

한 소문이 돌고 있다. 정말로 부끄러운 후진

국형 선거 풍토다. 미리부터 금품을 받고자

마음의 준비를 하는 것 자체가 부정부패의

온상이된다는사실을깨달아야한다.

그렇다면 조합원들은 어떤 마음가짐으로

선거에참여해야할까.내가생산한농·수·축

·임산물을 안정적인 가격에 판매하는 협동

조합 본연의 목적을 잘 이해해야 한다. 나와

협동조합이함께성장하고발전할수있도록

좋은 공약을 가진 조합장을 뽑아야 한다는

사명의식을가져야한다.

자신의영달과명예를위해출마한후보자

가 당선되면 선심성 사업을 벌여 예산을 낭

비하고 조합에 손해를 끼치게 된다. 우리 농

촌지역에서농·수·축·산림조합의역할은매

우 중요하다. 생산자 조합원을 위한 판매 사

업을 최우선으로 잘 수행하지 못하면, 결국

그피해는조합원에게되돌아온다.

그렇다면어떤사람을뽑아야할까.조합원

이 생산한 농·수·축·임산물 판매에 대한 구

체적인비전과계획을제시하는사람을선택

해야 한다. 조합원이 어떤 품목을 얼마나 생

산하는지 파악하고, 이를 한곳에 집결해 공

동선별 및 공동출하 사업을 잘 이끌 수 있는

후보를선택해야한다.

조합장 선거는 반드시 공명정대하고 깨끗

하게치러져야한다.지금부터라도후보자와

유권자 모두가 양심에 따라 법과 원칙을 반

드시지키는선거문화를만들어가자.

<박상근장흥경찰서경무과>
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구룡포일본인가옥거리의1900년대모형우체통

네가

왜붉은지알겠다

시간이지나도

잊지말라는

녹슬지않는경고

※<시작노트>

구룡포일본인가옥거리에붉은색선명한우체

통하나골목에서서백년전설운그림자를오

늘까지배달하고있다.

역사는우리가읽을때만미래가된다.

-전남광주통합특별시디카시인협회제공

레드카드
하재원
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