
우리나라에서 가장 아름다운 돌담길을 꼽으라면, 나는

주저 없이 담양창평의삼지내마을을첫손에 꼽는다. 언제

걸어도 마음이 다보록해지는 이 정겨운 마을을 찾아가기

위해서는광주종합버스터미널앞시내버스승강장에서담

양창평으로향하는‘311-4번’버스를타야한다.

담양농어촌버스 311-4번 노선은 꽤나 각별한 매력을 지

니고 있다.버스에몸을실으면광주도심의광천치안센터,

경신여고,신안교,안보회관,문화동정류장을차례로훑으

며도시의아침풍경이펼쳐진다.교복을입은학생들,출근

길을재촉하는전남광주통합특별시시민들의분주한숨결

이버스안을가득채운다.그런데문화동을지나고나면버

스는 돌연 호남고속도로 위로올라타버린다. 도심의끄트

머리에서 시작된 여정이 고속도로의 시원한 바람을 만나

속도를올리는순간이다. 보통의담양행버스와 달리담양

읍을들르지않고곧장창평으로내달리는,이른바직행시

내버스인셈이다.

버스는광주에서담양까지정류장마다차례로사람들을

부려놓고또품으며담양을향해나아간다.차창밖으로스

쳐가는도심의풍경은익숙하면서도새롭다. 문화동을 뒤

로한 버스는 이내 호남고속도로로 진입하고, 도심의 정체

를벗어던진 버스의 심장 박동이 시원하게빨라진다. 차창

을때리는바람의속도감이기분좋게얼굴을스친다.도심

에서고속도로로,그리고다시고즈넉한시골마을로이어

지는 다이내믹한 여정은 버스 여행이 아니면 맛보기 힘든

짜릿한변주다.광주를출발한지불과45분남짓,고속도로

를시원하게내달린 311-4번 버스는 승객들을 창평시장 정

류장에 살포시 내려놓는다.

버스에서 내리는 순간, 공기의 질감부터가 달라진다. 매

연과소음이가득했던도시의잔상은온데간데없고,탁트

인하늘과 넉넉한 들판이 여행자를반긴다. 창평시장정류

장에서목적지인삼지내마을까지는고작 250에서 350미터,

성인의 걸음으로 3분에서 5분이면 족한 거리다. 하지만 이

짧은 도보 여행은 현대의 시간에서 전통의 시간으로 건

너가는마법같은차원이동의길이다.

삼지내마을은 1510년경에 만들어진 마을로 동편

에는월봉산,남쪽에는국수봉이솟아있다.마을

앞을 흐르는 천의 모습이 봉황이 날개를 뻗어

감싸고 있는 형국이라 하여 삼지(내)천이라

불렀다고 한다. 월봉산에서 발원한 시냇물

세갈래가모여흐르는마을,시간이고여서

천천히흐르는연못같은곳이다.

발걸음을옮겨마을어귀에들어서면,마

치 한 폭의 동양화처럼 유려하게 휘어진

돌담길이 우리를 맞이한다. 2007년 아시아

최초의 슬로시티로 지정된 담양 창평 삼지

내마을의 진면목이 시작되는 순간이다. 마

을 고샅길을 굽이굽이 감싸고 있는 3.6킬로미터의 토석담

(등록문화재제265호)은5백여년동안대대로지켜온마을

의전통이자백미다.반듯하게깎은인공의돌이아니라,자

연에서 얻은 둥글둥글한 돌멩이들을 황토에 버무려 얹은

품새가 참으로정겹다. 크기도 다르고 모양도다른 돌들이

서로기대어긴골목을만들었다.참신기한일이다.제각각

인돌인데함께있으니담이되었다.어쩌면사람사는것도

비슷하지않을까.둥근사람도있고모난사람도있고,조금

튀어나온사람도있다.모두똑같아야잘어울리는줄알았

는데,삼지내마을돌담을보고있으면꼭그렇지만은않은

것같다.

담장 너머로 고개를 내민 덩굴식물과 기와지붕 위로 떨

어지는햇살을따라걷다보면,팽팽하게당겨져있던마음

의끈이스르르풀리는것을느낄수있다. ‘무엇을해야한

다’는여행의압박도잠시내려놓게된다.유명한건물앞에

서인증사진을찍고다음장소로뛰어갈필요도없다.돌담

길을걷다가담장너머감나무를올려다보고,오래된한옥

처마밑에서잠시멈추고,골목이갈라지면마음가는쪽으

로걸으면그만이다.길을잘못들어도괜찮다.오히려그런

골목에서예상하지못했던풍경을만날수있다.

삼지내마을의 매력은 새것처럼 잘 꾸며놓은 옛 마을이

아니라는 데있다. 사람이 실제로 살아가는생활공간 속에

돌담과 한옥, 골목과 마당이 이어진다. 그래서 삼지내마을

에서는조금천천히걸어야한다.빨리걸으면돌담만보일

뿐이다.천천히걸으면돌사이에핀풀꽃이보이고,처마의

선이보이고,골목끝에서기다리고있던하늘이보인다.슬

로시티라는말도 어쩌면 거창한이야기가아닐것이다. 천

천히걸으며즐거운상상을하는것.굳이말하지않아도서

로의온기를느끼는것.걷다가예쁜꽃과나무를만나면한

번쯤멈추는것.이렇게우리가잊고살았던일상의속도를

잠깐되찾아보자는데그의미가있을것이다.

돌담길 산책으로 마음을 비웠다면, 이제 남도의 깊은 맛

으로속을채울차례다.나는으레지역의오랜노포들을살

피는것을여행의중요한의식으로삼는데,창평은그기대

를결코저버리지않는곳이다.마을지척에자리한창평국

밥거리는수십년세월을끓여낸진득한육수냄새로길손

을유혹한다.

가마솥에서뭉근하게우려낸국물에밥을토렴하여내어

주는창평국밥한그릇에는,뚝배기보다뜨끈한남도의정

이담겨있다.긴세월한자리를지켜온노포의국물맛은,

하루아침에흉내낼수없는조리법그자체로하나의훌륭

한문화유산이다.시장안을가득메운정겨운사투리와펄

펄끓는가마솥의열기속에서,우리는이마을이간직한또

다른형태의생명력을발견하게된다.

가장빠른길을달려와만난가장느린마을.담양창평삼

지내마을에서의하루는속도에지친우리에게다정한위로

를건넨다.어쩌면가장훌륭한여행은가장익숙한버스

창틀의프레임속에서이미시작되고있는지도모른

다. 고개를 들어 바라본 가을 하늘은 눈이 시리도

록푸르고,골목을스치는바람에서는달큼한흙

내음이묻어난다.복잡한내일의일정일랑잠

시덮어두고,이다정하고따스한바람에마

음을 활짝 널어 말려보시라. 서두를 것 하

나없는평온한풍경속에서,얼굴에번지

는부드러운미소하나면오늘의여행은

그것으로충분히완성된셈이다.무거운

고민들은덜컹이는차창너머바람결에

실어 보내고,나를 위한 다정한 산책을

선물해 보는 건 어떨까. 당신의 발길이

닿는모든곳이곧눈부신여정이될테

니까말이다.
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1담양창평슬로우시티삼지내마을돌담길. <담양군제공>

<17>담양농어촌버스311-4번

‘‘빠빠른른 버버스스’’를를 타타고고 ‘‘느느린린 쉼쉼표표’’를를 찍찍다다뱜뱜

담담양양 창창평평 삼삼지지내내마마을을뱜뱜뱛뱛

자연서얻어크기도모양도제각각

500년대대로지켜온3.6m 토석담

2007년아시아최초슬로시티지정

천천히걸어야볼수있는진짜풍경

가마솥뭉근히우린국물속채우면

우리가 잊었던 일상의 속도 되찾아

정지효작가

2.죽녹원

3.메타세쿼이아길징검다리

4.창평국밥뱚

<광주매일신문DB>
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