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우리동네큰길

오른쪽엔<희망산부인과>

왼쪽엔<행복장례식장>이있다

사람들은그길을건너가는데

평생이걸렸다

<강만약력>

▲‘시와시학’으로등단

▲광주문인협회회장역임

▲수상 : 광주문학상, 한국문협작

가상,용아문학상등다수

▲시집 : ‘사랑의 무게’, ‘푸른 단

검’, ‘쌈빡’등다수

멀고도가까운길

강만시

약력

우리동네큰길

오른쪽엔<희망산부인과>

왼쪽엔<행복장례식장>이있다

사람들은그길을건너가는데

평생이걸렸다

지구에감정이있다면그것은이미오래전부터우리

곁에 머물고 있었을 것입니다. 다만 우리는 그것을 감

정으로 부르지 않았습니다. 더 과학적인 이름 더 객관

적인 용어로 치환해 왔을 뿐입니다. 그러나 아무리 정

제된언어로설명한다해도,그안에담긴것은결국떨

림이고, 상처이며, 잃어버림에 대한 이야기입니다. 기

후변화라는말은너무익숙해졌습니다.

뉴스속자막처럼보고서의그래프처럼우리는그것

을이해한다고생각합니다.하지만 ‘이해와느낌’사이

에는 깊은 간극이 있습니다. 수치로 표현된 상승곡선

은 차갑지만, 그 곡선이 의미하는바- 사라지는 계절,

무너지는 생태계, 더 이상 돌아오지 않는 풍경은 결코

차갑지 않습니다. 우리는 점점 더 뜨거워지는 여름을

견디며 말합니다. “올해는 유난히 덥다” 그러나 그 말

은 어딘가 반복되고 있습니다. 해마다 조금씩 더 무겁

게,봄은더짧아졌고꽃은서둘러피었다가지고,가을

은 제빛을 충분히 펼치기도 전에 밀려 납니다. 겨울은

때로제역할을잊은듯흐릿해집니다.

계절은더이상순환이아니라어딘가어긋난리듬처

럼 느껴집니다. 이 어긋남 속에서 인간의 마음에 스며

드는 감정이 있습니다. 그것이 바로 생태 슬픔입니다.

생태 슬픔은 거창하게 시작되지 않습니다. 아주 사소

한 순간에서 그러나 분명하게 시작됩니다. 어느날 아

침, 창문을 열었을 때 들리던 새소리가 예전보다 줄어

든것을깨닫는순간,어릴적뛰놀던들판이회색건물

로 채워진 것을 마주하는 순간, 맑고 차갑던 계곡물이

더이상손을담그고싶지않을만큼변해버린것을느

끼는순간그때 우리의마음은설명할수 없는방식으

로 가라앉습니다. 이유를 찾으려 하지만, 사실 우리는

이미알고있습니다.무언가사라지고있다는것,그리

고그사라짐이되돌릴수없을지도모른다는것을….

지구의감정은격렬한분노로만나타나지않습니다.

물론 때때로 그것은 폭우와 태풍, 산불과 가뭄의 얼굴

로 드러납니다. 그러나 더 깊은 감정은 오히려 조용한

방식으로 스며듭니다. 소리 없이 사라지는 종들, 이름

도기억되지못한채사라지는식물들,그리고어느순

간부터 더 이상 볼 수 없게 된 풍경들. 우리는 그것을

‘적응’이라고 부르며 살아갑니다. 하지만 적응이라는

말은 때로 너무 잔인합니다. 잃어버린 것들에 대한 충

분한 애도를 생략한 채 다음 단계로 넘어가기를 강요

하기 때문입니다. 생태 슬픔은 그 애도의 자리입니다.

그것은 우리가 여전히 이 세계와 연결되어 있다는 증

거입니다. 무감각해지지 않았다는, 아직 무언가를 잃

는 것이 아프다는 신호입니다. 그러나 우리는 종종 이

감정을 밀어냅니다. 너무 무겁기 때문입니다. 개인의

힘으로는 감당할 수 없을 만큼 거대하게 느껴지기 때

문입니다.

“내가 무엇을 한다고 달라질까?” 이 질문은 어느새

체념의문장이되어버렸습니다.하지만어쩌면우리는

질문을바꿔야할지도모릅니다.

“나는이변화를외면하지않을수있는가.”

“나는내가잃어가고있는것을끝까지바라볼수있

는가.”

바라본다는것은고통스러운일입니다.그러나바라

보지않는순간우리는더빨리잊게됩니다.그리고잊

는순간,사라짐은더 쉬워집니다. 지구의 감정은 지금

도계속해서기록되고있습니다.녹아내리는빙하의속

도로타들어가는숲의냄새로그리고우리가무심코지

나치는일상의작은균열들속에서우리는그기록의한

가운데에서있습니다.단순한관찰자가아니라그이야

기의일부라서생태슬픔은끝이아니라시작일지도모

릅니다. 그것은 행동을 강요하는 감정이 아니라, 먼저

느끼고,멈추고,다시묻게만드는감정입니다.

나는무엇을잃고있는가.

나는무엇을지키고싶은가.

그리고나는,어떻게살아갈것인가.

지구는여전히말하지않습니다.그러나우리는알고

있습니다. 이 조용한 슬픔이 결코 사소한 것이 아니라

는것을.어쩌면지금우리에게필요한것은거창한해

답이아니라이슬픔을정직하게받아들이는용기일지

도모릅니다.그용기위에서만,비로소우리는다시살

아갈방법을찾게될것이기때문입니다.

<김정원약력>

▲‘동산문학’수필신인상수상

▲대한시문학신인상수상

▲광주문인협회이사

▲동산문학작가회사무국장

▲한새봉문학,한실문학회원

한국미술협회최우수작품상수상
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초록빛물들어

열정피운꽃숭어리처럼

쪼개진바위틈으로뿌리내려

아슬아슬한절벽끝자락

모진비바람맞선꿋꿋함으로

질곡넘나들며살아간다

허공속창문매달고

앙상한우듬지에세월의흔적말아

낮달에우려낸가슴얼래주고

거센바람긁고가는

하늘끝속울음

산골짜기휘감아울려퍼진다

솔잎사이로비스듬히기운햇살

솔방울뒷덜미틀어잡아흐르다

토닥거리고

가파른여정에

아름드리솔향기토해내며

하얀운무

허리띠로두르고있다.

<김현태약력>

▲등단 : 새한일보, 샘문학, 강건문

화뉴스,시사불교,한국그린문학등

신춘문예5편당선

▲충장문학회부회장, 광주문협·광

주시협이사

▲신정문학 최우수상 외 전국 문학상 공모전 207편

수상

▲시집: ‘사색의 창 너머로’ , 수필집: ‘추억이 머문

자리’,시조집: ‘바람에실려온노래’외

▲행정학박사

노송
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어린새들이

꽃보다먼저

봄이온다고

기지개켜면

양지쪽예저기서

꽃눈뜨는여린숨결

봄비그친산야를들썩이고

자미탄에아른아른

아지랑이오르면

옛사정쯤이야

알거나모르거나

봄의정취넘실넘실

터잡고앉아

들뫼를채색하니

산바람강바람에

바람난아낙들

바구니에봄향기

가득가득담아들고

헤살헤살웃는양이

영락없는

봄햇살이로고

<문인호약력>

▲국제펜한국본부,한국문인협회회원

▲문체부,예술인복지재단파견작가

▲현송재서재필기념관장

▲전남지방행정동우회 편집위원장, 동산문

학편집위원

▲저서: ‘말의섶에서따온사과’외7권

▲수상:광주예총상외
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