
올 들어 광주지역에서 실업급여 수급자 2명

중 1명꼴로 50대이상이라고한다.정년퇴직과

폐업,경기침체등에따른생계부담속에서재

취업이 쉽지 않다. 중·장년층의 고용 불안 심화

와 경제 활동 여건이 갈수록 악화되고 있다. 지

출은늘어나는반면에소득은줄어들고있다.노

후 준비는 엄두도 못내고 있다. 하지만 뾰족한

대책이없다는게더문제다.

고용행정통계에따르면올해1월광주실업급

여 수급자는 총 1만7천48명으로 조사됐다. 연령

대별론 60대(4천996명·29.3%)가 가장 많고 50대

(3천826명·22.44%), 30대(2천758명·16.17%), 20대

(2천618명·15.35%), 40대(2천587명·15.17%), 70세

이상(244명·1.43%), 10대(19명·0.11%) 순이었다.

5060세대가 과반을 훌쩍 넘어선다. 10년 전인 201

6년 43.48%,그로부터5년후인2021년 45.49%에2

026년 53.17%로급등했다.가파른상승세다. 20-4

0대의 비중이 절반 이상이었던 이전과는 달라진

흐름이다.

1997년 고용보험 제도 중 하나로 실업급여는

도입됐다.계약만료나해고등비자발적으로직

장을잃은근로자들에게재취업기간일정금액

을 지급하는데, 최근 중·장년의 발길이 잦아졌

다.지속되는경제난으로인한권고사직,자영업

폐업에따른수급문의가급증했다.생계를실업

급여에의지할수밖에없는암담한현실로치닫

고있다.

일하고 싶어도 구하기 어렵다. 븮경비나 하지

븯도 이젠 옛말이 됐다. 경쟁이 그만큼 치열해지

고 있다. 사회·경제적 기반이 붕괴되면서 실직

과관계단절,건강이상등복합적위기로내몰

리고 있다. 무너지는 속도가 빠르다. 무기력과

고립감은깊어지고있다.앞으로도사정은나아

질기미조차보이지않는다.중동전쟁으로인한

지정학적리스크까지더해성장은더정체되고

일자리는더위축될것이다.

남은건 빚 뿐이라는 호소에 귀기울여야 하겠

다.전문가들은광주의경우경기변동에취약한

서비스, 건설업 비중이 높은 구조적 특성을 반

영해정책의실효성을높여야한다고조언했다.

높은 물가를 체감하고 있다. 중·장년층의 고용

안정이시급하다.

실업급여수급자급증50대이상맞춤형정책절실
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단계(시청-상무역-백운광장-남광주역-광주

역) 공사가 늦어지면서 시민 불편이 이어지는

상황에서이번엔역명설문결과를놓고신뢰성

논란이불거졌다.

지난달 실시된 조사는 각각의 역마다 제시된

3개후보 중에서 선택하든지,기타항목에직접

제안하는 방식을 채택했으며 모두 1만4천명 가

까이참여했다.하지만일부에서기타비율이높

게나타나적절성시비가제기됐다.단적으로20

9번역의경우풍암생활체육공원역 45.2%, 금당

산입구역 27.9%, 짚봉산역 8.4% 순이었으나 원

광대광주한방병원등을표기한기타가18.5%에

달했다.

보기를 선정하는 과정에 대해 합당한 설명을

요구하는목소리가나오는것이다.나머지 17개

역의 기타 답변이 1.2-2.8%에 불과했다는 점에

서도충분히일리가있다.일각에선용역을거쳤

다고해도지역인지도나생활권을제대로반영

하지못한것아니냐고지적한다.아울러설문이

거주지역별로구분되지않고일반시민들이18

곳 전체를 대상으로 답한 것도 문제가 되고 있

다. 18개 역 가운데 14개 역에서 1번이 가장 많은

선택을 받음으로써, 상대적으로 익숙하지 않은

지역에 이른바 ‘상단 편중’ 현상이 나타났다는

분석이다.

도시철도건설본부는 공익성과 상징성, 역사

성등을고려했다며단지해석의차이일뿐이라

고 한다. 사기업은 이전 가능성이 있어 제외했

다고덧붙였지만설왕설래가계속되고있다.해

당지역에거주하는시민들의의사가무엇보다

중요하다.투명하고공정한절차를밟아일체의

의혹이없도록신중을기해야한다. 2호선 공식

역명 설문에서 불필요한 잡음이 못내 아쉽다고

하겠다.

1단계 공사는 현재 마무리 단계로 1년 간의 시

운전을 거쳐 2027년 말 공식 운행에 들어간다.유

동적이긴하나 2단계(광주역-전남대-일곡지구

-첨단지구-시청)도 2030년 개통을 목표로 하고

있다. 순환선 구조로 기존 1호선과 환승체계를

구축해광주전역으로접근성이대폭개선될전

망이다.미래교통의핵심인프라로재편을앞두

고있다.

시민들 스스로 도시철도 역의 명칭을 정하는

것도 이와 무관치 않다. 높은 관심과 기대에 어

긋나선 안 된다. 합리적인 의사 결정과 투명한

정보 공개, 적극적인 소통을 통해 성공적으로

완료되길바라는것이다.

이번엔역명공모잡음불거진광주도시철도2호선
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김 선 기
남도인문학연구원장·문학박사

1964년 4월 제정된 도서관 주간이 올해로 6

2회를 맞는다. 12일부터 18일까지 진행되는

이번 행사는 ‘도서관속작은펼침,세상을여

는 큰 힘’이라는 주제로 전국 곳곳에서 다양

한 프로그램을 선보인다. 표면적으론 이는

책을가까이하자는권유이지만,깊이들여다

보면 ‘우리는 지금, 왜 읽지 않는가.’라는 근

본적인질문과맞닿아있다.

오늘의 독서 위기는 단순히 책을 덜 읽는

다는 사실에 그치지 않는다. 문제는 ‘읽는

방식’ 자체의 변화에 있다. 우리는 여전히

매일 수많은 텍스트를 접한다. 뉴스의 헤드

라인, SNS의 짧은 문장,알고리즘이추천하

는 영상 자막들. 그러나 그것은 읽기라기보

다 ‘훑어보기’에 가깝다. 생각이 머물 틈 없

이 이어지는 스크롤 속에서 문장은 소비되

고,의미는축약된다.길게이어지는문장을

끝까지따라가는집중력,한권의책을통해

사유를 확장하는 경험은 점점 낯선 일이 되

어간다.

이러한변화의이면에는디지털환경이만

들어낸 속도의 문제가 놓여 있다. 정보는 빠

르게 도착하고, 더 빠르게 사라진다. 우리는

끊임없이 새로운 것에 반응하지만, 정작 하

나의 생각을 끝까지 밀고 나가는 힘은 약해

지고있다.긴글을읽는다는건단지시간의

문제가 아니라, 집중과 인내, 그리고 사유의

깊이를요구하는일이다.그렇기에오늘날의

독서 위기는 곧 사유의 위기라고도 말할 수

있다.

이 지점에서 도서관의 역할은 다시 물음

표로떠오른다. 과연 도서관은무엇을 할수

있는가. 더 많은 책을 들여놓고, 더 많은 프

로그램을 운영하는 것만으로 충분할까. 물

론 이러한노력은 중요하다. 그러나지금필

요한것은양적인확장이아니라,읽기의방

식 자체를 회복하려는 방향 전환일지도 모

른다.

도서관은단순히책을 보관하고대출하는

공간이아니라, ‘느리게읽는법’을가르치는

장소가 돼야 한다. 빠르게 소비되는 정보의

흐름에서 잠시 벗어나, 한 문장을 오래 붙들

고,한권의책을끝까지읽어내는경험을제

공하는 것. 그것이야말로 도서관이 지닌 가

장 본질적인 힘이다. 조용한 열람실에서의

시간, 책장 사이를 거닐며 우연히 마주치는

한 권의 책, 누군가의 추천으로 시작된 낯선

독서,이모든것은알고리즘이대체할수없

는경험이다.

최근 도서관이 복합문화공간으로 변화하

고 있는 흐름 역시 주목할 만하다. 강연, 전

시, 체험 프로그램을 통해 사람들을 끌어들

이는시도는분명의미가있다.하지만그중

심엔여전히 ‘읽기’가놓여야한다.도서관이

단순한 문화시설로 머무는 순간, 그것은 다

른 공간과의 차별성을 잃게 된다. 도서관의

정체성은 결국 책과 읽기, 그리고 사유에 있

다.

‘도서관 속 작은 펼침, 세상을 여는 큰 힘’

이란 이번 주간의 슬로건은 그래서 더욱 의

미심장하다. 한 권의 책을 펼치는 작은 행위

가 개인의 내면을 변화시키고, 나아가 세계

를이해하는방식을바꿀수있다는믿음.그

것은결코과장이아니다.

스크롤의시대에페이지를넘기는일은어

쩌면 하나의 저항일지도 모른다. 빠름과 효

율이 지배하는 세계에서, 느림과 깊이를 선

택하는 일. 도서관은 바로 그 선택이 가능한

몇 안 되는 공간이다. 그렇다면 지금 우리에

게 필요한 것은 도서관을 더 자주 찾는 일이

아니라,그곳에서‘다르게읽는법’을다시배

우는일일것이다.

읽지 않는 시대라고 말하지만, 어쩌면 우

리는단지 ‘제대로읽지못하는시대’를살고

있는지도 모른다. 그렇기에 도서관 주간은

우리의읽기방식을돌아보는하나의계기가

돼야한다.한권의책을펼치는그작은시작

이, 다시 사유의 힘을 회복하는 출발점이 될

수있기를기대해본다.

스크롤의시대,도서관은무엇을할것인가

이 계 양
광주푸른꿈창작학교교장

품자주자시민들공동대표

“언제나사람될래!”

40년도 더 전에 돌아가신 아버지가 생전에

가끔 하시던 말씀이다. 그때는 무슨 말인지

잘 몰랐지만 시간이 지날수록 유훈이 돼 나

를채찍질한다.일전에 『당신의상처는사적

이지 않다』(정찬영 저)를 읽었다. 정신건강

의학과전문의인저자는5·18민주화운동,세

월호참사,제주항공여객기참사등국가폭

력과사회적참사의트라우마치유에참여하

면서피해자의불행,상처,실책이개인의운

명 때문이 아니라 사회의 구조적 모순과 권

력관계와 연결되어 있음을 밝히고 있다. 따

라서가해자들을비롯한시민들이피해자들

의 사적 몸부림을 인정하고, 그 의미를 이해

하고공감함으로서로연결되어있음을확인

하는 일을 통해 민주주의의 정의를 도모해

갈수있다고강조한다.

지금도 국제사회는 우크라이나, 가자, 이

란 등지에서 끝이 보이지 않는 전쟁이 이어

지고 있다. 국내적으로도 이태원, 오송 지하

도, 제주항공, 화성 아리셀, 대전 안전 공업

등곳곳에서각양각색의참사가일어나고있

다.국내외적으로자국이기주의와각자도생

을위해,오로지 ‘자국’과 ‘나’의무사와안일

과 영달과 이익을 위해 소외와 배제, 차별과

혐오를일상화하고있다. ‘저왕궁대신에왕

궁의 음탕 대신에/ 50원짜리 갈비가 기름 덩

어리만 나왔다고 분개븯하며 븮조그마한 일에

만 분개하고’(김수영 「어느 날 고궁을 나오

면서」) 있다. 사회나 시대의 거대한 부조리

와 체제 담론에는 침묵하면서 개인적, 사소

한이익에매몰된현대인들에게타인의고통

과사회정의에눈뜨라는지적이통렬하고아

프다.

옹졸한 개인주의와이기적 탐심에 사로잡

혀 븮사람임븯을 망각하고 다른 사람의 목숨과

아픔과 고통의 의미를 방치, 무시, 무관심한

것은 결국 스스로 븮사람임븯을 포기하는 일이

다. 사람이 ‘사람임’은 ‘사람됨’을 통해 가능

하다. 사람들과의 다양한 관계 속에서 그때

그상황에맞는필요하고적절한노릇(역할)

을 제대로 할 때 비로소 사람임을 인정받을

수있고사람이될수있다는말이다.

특히 우린 민족은 븮홍익인간(弘益人間)

븯의 이념으로 역사를 시작한 나라다. 교육기

본법제2조에도뷺교육은홍익인간의이념아

래 모든 국민으로 하여금 인격을 도야하고

자주적생활능력과민주시민으로서필요한

자질을 갖추게 함으로써 인간다운 삶을 영

위하게 하고 민주국가의 발전과 인류 공영

의 이상을 실현하는 데에 이바지하게 함을

목적으로 한다”고 교육 이념으로 명시하고

있다.여기서 ‘널리사람을이롭게븯라는말은

날줄과 씨줄에 걸쳐 인간 모두를 이롭게 해

야 한다는 당위이다. 이는 단순한 물질적인

나눔을 넘어 타인의 존재를 인정하고 그들

의 삶에 연결되어 무엇인가 기여하려는 태

도를의미한다.나혼자잘먹고잘살려는데

서 남의 아픔에 내가 연결되어 있음을 깨닫

고 내 아픔으로 받아들일 때 모두가 이로운

세상이될수있다는말이다.이것이우리민

족 공동체가 지향할 궁극적인 목표여야 하

지않을까.

하여튼우리민족에게 ’사람임‘은 ‘사람모

두를이롭게’하는것이라야한다. ‘나만’이로

워야 한다는 것은 븮사람임븯을 부정하는 일이

니 여기에다 븮사람됨븯을 이야기하는 것은 언

감생심이다.

정찬영은 “개인의 상처는 그 사람만의 몫

이 아니라, 우리가 발 딛고 선 이 사회의 구

조와타인들의시선이겹쳐진결과”라며,고

통의연대성을강조한다.이는 “교육의본질

은 다른 사람의 아픔을 이해하고 공감하며,

그 아픔이 나와 연결되어 있다는 것을 깨닫

는 데 있다뷻와 상통한다. 누군가의 불행, 고

통,아픔이나의문제임을자각하고우리모

두와 촘촘하게 연결되어 있음을 깨달아야

한다. 최명란의 동시 중 “친구가 간지럼을

태워서 너무 웃다가/나도 친구에게 마구 간

지럼을 태웠다/서로서로 간지럼을 태웠다/

그러자둘다별로안간지러웠다/우리는분

명연결된거다”(「우리」전문, 『우리는분명

연결된거다』,창비)가떠오른다. ‘서로간지

럼을 태우면 간지러워도 안 간지럽게 되는’

연결이 사람 관계요 사람됨의 본모습이어

야한다.

결국 사람은 관계 속에서 만들어진다. 타

인의 아픔, 고통, 상처를 경유해 븮사람됨븯이

가능하고, 븮우리븯라는공동체의광장에설수

있기 때문이다. 이제 우리 공동체가 지향해

야 할 종착지는 명확하다. 서로의 상처를 응

시하며그연결성을회복하도록각성하는것

만이 사람됨을 완성할 수 있다. 사람들이 연

대하는공동체에대한간절한바람은오늘도

미완의현재진행형이다.내아버지의꾸중이

다시들린다.“언제나사람될래!”

“언제나사람될래!”

최근 경찰 현장에서 체감하는 범죄양상은

분명히달라지고있다.낯선이의위협보다더

위험한것은,오히려가장가까운관계에서시

작되는 범죄다. 가족, 연인, 지인이라는 이름

으로 포장된 폭력과 통제, 이른바 ‘관계성 범

죄’는은밀하게반복되며피해를키운다.

관계성 범죄의 가장 큰 위험성은 ‘사적인

문제’라는 인식 속에서 쉽게 묵인된다는 점

이다. 그러나 가정폭력, 데이트폭력, 스토킹

범죄는 결코 개인 간 갈등으로 치부할 수 없

는 명백한 범죄이며, 초기 대응에 실패할 경

우강력범죄로이어질가능성이높다.

이에경찰은보다엄정하고선제적인대응

기조를 유지하고 있다. 신고 단계부터 단순

분쟁으로간주하지않고위험도를면밀히판

단하여 긴급응급조치, 접근금지, 피해자 보

호 장비 지원 등 실질적인 보호조치를 즉각

시행하고 있다. 또한 재발 우려가 높은 대상

에대해서는지속적인모니터링과사후관리

까지병행하고있다.

그럼에도불구하고여전히 많은피해자들

이 신고를 망설인다. 관계가 끊어질 것에 대

한두려움,보복에대한불안,주변의시선등

이 복합적으로 작용하기 때문이다. 관계성

범죄를막기위한출발점은결국 ‘관심’이다.

주변에서 반복되는 위협, 과도한 통제, 고립

을 유도하는 행동은 분명히 위험 신호다. 이

를 가볍게 넘기지 않고, 필요시 경찰에 도움

을 요청하는 사회적 인식이 자리 잡아야 한

다.경찰역시예방중심의치안활동을더욱

강화해나갈것이다.

관계는보호의울타리가되어야지,폭력의

명분이 되어서는 안 된다. 가까울수록 더 엄

격한 기준이 필요하다. 관계라는 이름 뒤에

숨은 범죄, 이제는 우리 모두가 함께 끊어내

야할때다. <진보미븡여수경찰서쌍봉지구대>
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「전설바다의밤물결」
-장이지

골목이어제보다어둡다그것은골목초입의빨래

방이어제보다어두운탓이다빨래방이어제보다

어두운것은한사람이빨래방에있어서다그사람

의앉은키만큼노란빛이사라져서다통유리창너

머로그사람의등을오래쳐다본다그 사람의 등

으로가서등의중심으로가서나는백열등을하나

켤수도있으리라백열등아래어항으로들어갈수

도있으리라거기서인두겁을벗고부끄러운비늘

을드러낼수도있으리라나는밤물결을누비는인

어가된다 목소리를잃는 대신 한사람이된다 그

사람이다빨래방에앉아있다그러한과거를떠올

리면서

-출처:『오리배가지나간호수의파랑』,아침달,2025.

*어둠이, 지구가 뱅글뱅글 돌아서 오는 거

라고믿는사람이아직도있을까.사람이목소

리를잃기로작정하고,등을잃기로작정하고,

까치발까지 돋구어 선 자세를 버리기로 작정

하고어느자리에앉아 부끄러운비늘을닦아

보려고 작정한 때문에, 모두가 그럴 마음으로

빨래방에 앉는 시간이 있어서 어둠이 온다는

것을모르는사람이아직도있을까.

거품 방울 터지는 마지막 한 마디를 남기고

전설바다의밤물결 속으로 모두돌아갔기 때

문에어둠이물러간것은아니다.그럼우린하

루에한번씩인어로환생해야했겠지.

빛을 막아선 삶의 어느 일이 매번 부끄러워

하나둘백열등을켜고그등의빛이모두모이

면어둠은물러간다.

지구가 뱅글뱅글 돌아서가 아니다. 우리가

빛을 막아섰다가인어가 되었던일을새기기

때문이다. 아직도 그런 줄을 모르는 사람이

있는걸까.

<천세진시인·비평가/웹진≪초록의자≫주간>
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