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▲달걀의온기=김혜진저자

개인과사회의접점을날카로우

면서도따뜻하게포착해내며우리

사회의사각지대와거기서비롯된

균열을담담히응시해온김혜진의

네 번째 소설집이 발간됐다. ‘달걀

의온기’속작품들은타인과상처를주고받지않기

위해 거리를 두려 애쓰면서도 결국은 타인에게 손

을내밀고야마는이들의 ‘과묵한선의’를집요하게

추적한다. 이 소설은 거창한 연대나 뜨거운 위로가

아니라조심스럽고도완강한다정함에대해이야기

한다.빛이들지않는곳에서홀로걷고있는이들의

외로움을어루만지는섬세하고도따스한응답이돼

주는작품집이다. /창비·1만7천원

▲매일 아침 나는 텃밭에 간다=

강철원저자

바오패밀리를돌보는주키퍼강

철원이 텃밭 농부로 변신해 식물

돌봄에 대한 이야기를 책으로 담

았다. ‘매일 아침 나는 텃밭에 간

다’는동물을돌보는손길로씨앗을심고작물을가

꾸며 삶의지혜를깨닫는 한사람의솔직한고백이

다.어린시절어머니의밭에서경험한추억,가족의

식탁을 채우는 작물들, 그리고 푸바오와 바오패밀

리를 떠올리며 키운 당근과 남천까지 텃밭 구석구

석마다그의인생이촉촉이스며있다.

/한스미디어·1만8천500원

▲도깨비불 게스트하우스=범

유진저자

판타지, 호러, 청소년 등 장르를

넘나들며독자의마음을사로잡아

온 범유진 작가가 요괴들이 머무

는게스트하우스라는독특한설정

의소설로돌아왔다.이책은삶과죽음의경계에선

인간과요괴들이함께머무는게스트하우스를배경

으로,서로다른존재들이공존하며연대해가는이

야기를 그린다. 이 소설은 ‘타인과 함께 하는 건 귀

찮은일’이지만,그럼에도용기를내어손을내밀었

을때펼쳐지는세계가있다는사실을,다정한방식

으로보여준다. /모모·1만7천원

▲파란 토마토 블루=엠버 아

위글·그림,김영아옮김

모두가빨갛게익어가는토마

토 밭에서 블루는 혼자만 파란

색으로 남아있다. “나도 빨간색

이 되면 친구들처럼 멋져 보일

까?”블루는가만히앉아고민만하지않는다.진짜

나를찾기위해용기내길을나선다.페인트를칠해

보고,빨간주스를마셔보는등변화를시도한다.변

화하기 위해 시도했던 모든 순간은 블루를 조금씩

성장시킨다.그래서블루가빨개졌는지는분명하게

제시되지 않는다. 다만 블루의 여행은 블루를 가장

‘나다운’모습으로데려다준다. /노는날·1만7천원

뱚뱚새로나온책

저자는 2019년부터 한국의 1인가구를

연구하며연령과직업,소득수준이서로

다른100인의당사자를직접만나인터뷰

했다.이들이처한조건과삶의궤적은제

각각이었지만, 아무도 기다리지 않는 집

으로 돌아가는 귀갓길이라는 공통의 경

험은 이들을 같은 위치에 놓인 사람들로

묶어줬다.저자는이과정에서1인가구가

겪는 위험의 핵심이 경제적 결핍이 아니

라 관계적 결핍에 있음을 확인했다고 말

한다.

2025년 행정안전부 발표에 따르면 한국

의 1인가구는 1천만 가구를 넘어섰다. 전

체가구의40%를훌쩍넘는수치지만,1인

가구는 여전히 설명을 요구받는 삶의 방

식으로 남아 있다.

‘자기몸편한선택’, ‘결혼할조건이안

돼서’라는통념속에서혼자사는삶은쉽

게단순화되곤한다.그러나저자가인터

뷰를통해마주한1인가구의모습은이와

달랐다. 이들은 자유를 추구하며 전통을

거부한사람들이거나결혼을 ‘못’한사람

들이아니었다.오히려지금의한국사회

를충실히살아온결과,필연적으로혼자

에이른사람들이었다.

이책은1인가구의삶을후기자본주의

사회의 구조적 산물로 바라본다. 인터뷰

에 등장하는 이들 다수는 일과 커리어를

생존의 수단이자 자아의 핵심으로 받아

들이며살아왔다.혼자사는삶이주는자

유는곧일에투입됐고야근과자기계발,

이직과학위취득으로이어졌다.

저자는 이같은 선택이 개인의 성향이

라기보다, 성취와 효율을 중시하는 사회

구조 속에서 자연스럽게 형성된 결과라

고 짚는다. 관계는 유예된 채, 혼자만의

시간이 점점 길어지는 방식으로 삶은 흘

러갔다.

경제적 조건이 나아진다고 해서 1인가

구의 삶이 곧바로 안정되는 것도 아니었

다.저자는고소득·고학력1인가구일수록

오히려 사회적 관계망이 제한적인 경우

가많았다고말한다.목적과효율을중시

하는태도는관계에서도작동했고,그결

과 친밀한 사회자본은 충분히 축적되지

못했다.

이는 식생활과 건강에서도 드러난다.

바쁜 일상 속에서 외식과 배달에 의존하

는 생활 패턴은 장기적으로 건강에 부담

으로 돌아왔다. 다인가구에서 돈이 가족

이라는 매개를 통해 삶의 질로 전환된다

면, 1인가구에게 경제적 자산은 그 역할

을 온전히 수행하지 못한 채 머무는 경우

가 많았다.

책이 특히 주목하는 지점은 1인가구가

마주하는 노년과 죽음의 문제다. 인터뷰

참여자들이공통적으로떠올린두려움은

‘혼자죽는순간’이아니라,죽은뒤 ‘어떻

게발견될것인가’였다.고독사에대한이

미지,방치되고잊힌존재로기억될지모

른다는 불안은 삶의 의미 전반으로 확장

된다.

저자는 가족이 단순한 동거를 넘어 삶

의 존재 이유가 돼주는 장치라면, 1인가

구에게는 그 토대가 부재하다고 지적한

다.사후에대한걱정은곧현재의삶을지

탱할의미의공백을드러낸다는것이다.

이책은1인가구의어려움을개인의선

택이나적응문제로환원하지않는다.지

금의혼자의삶이과도기적사회구조속

에서 가장 먼저 위험을 감내하는 형태라

고말한다.후기자본주의가이미삶의형

태를바꿔놓았지만,이를떠받칠제도는

여전히과거에머물러있다는지적이다.

저자는“‘요람에서무덤까지’라는사회

적 돌봄의 원칙을 1인가구에게도 확장해

야 한다”며 “독립이 곧 고립으로 이어지

지않는사회적연결이필요하다”고밝혔

다. /최명진기자

필연이된 ‘혼자’의삶…

한국사회의변화된풍경
김수영서울대교수, 1인가구인터뷰담은인문교양서출간

왜한국사회의미래는가족이아닌 ‘혼자’가 됐을까. 1인가구가한국사회의가장

보편적인 삶의 형태로 자리 잡게 된 배경을 추적한 인문교양서가 발간됐다. 김수

영서울대학교사회복지학과교수가펴낸 ‘필연적혼자의시대’(다산초당刊)이다.

뱛생생한증언·통찰어우러져뱛

“사회적돌봄원칙확장돼야”

iclickart

삶의소유와비움사이에서쌓여온사유가

시의 언어로 묶였다. 윤영숙(사진) 시인의 첫

시조시집 ‘소유의의미’(현대문예刊)가출간

됐다.

이번시집은무엇을갖는가보다무엇을마

음에 남기는가에 대한 물음을 중심에 둔다.

시인은삶의흐름속에서마주한감정과기억

을 차분히 되짚으며, 일상에서 건져 올린 사

유를시조형식으로풀어냈다.

시집은총5부108편으

로 구성됐다. 1부 ‘소유

의의미’를시작으로2부

‘기다리는봄’, 3부 ‘도화

지위의오늘’, 4부 ‘봄꽃

사랑이고 싶어’, 5부 ‘음

악처럼 흐르는 행복’까

지, 각 부마다 삶의 계절과 감정의 결을 따라

시선이이어진다.무등산자락의자연풍광과

오랫동안시를가까이해온시인의내면이어

우러지며,서정적정서가전반을이끈다.

시집에서드러나는시인의중심관심은삶

을 관조하는 태도에 있다. 삶이란 무엇인지

묻고, 그 과정에서 얻은 깨달음과 성찰을 시

로 담아낸다. 순수 서정시의 본질에 충실한

시조집이라는점에서,절제된언어속에사유

의깊이를더한다.

표제작 ‘소유의의미’는가정법으로시작해

그리움과사랑의감정을따라흐른다.부정에

서긍정으로,슬픔에서기쁨으로,불행에서행

복으로나아가는마음의결을따라가며,생각

의방향이서서히밝아지는과정을그려낸다.

시인은 “삶은 끊임없이

소유와 비움 사이를 오가

는 여정이라고 생각한다”

며 “그 길 위에서 마음에

남은 흔적들을 시의 언어

로담고자했다”고말했다.

이어 “이시집이누군가에

게는작은위로가되고,또다른누군가에게는

사색의시간이되기를바란다”고덧붙였다.

한편윤영숙시인은장흥출신으로 ‘시학과

시’시부문문학상과 ‘현대문예’시조부문문

학상을수상하며문단에나섰다.이후현대문

예작가회, 호남시조시인협회, 광주문인협회

등에서 활동하며 한국문예협회 시낭송 대상

을받는등다양한영역에서작품활동을이어

오고있다. /최명진기자

비움과채움사이…삶의의미를묻다
윤영숙시조시집 ‘소유의의미’출간
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