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모질고 길었던 한파의 시간을 건너며, 나

는 오래전 골목 어귀에서 만났던 한 그루 나

무를 떠올린다. 살을 에는 바람이 낮과 밤을

가리지 않던 계절이었다. 주머니 속까지 스

며드는 냉기에 마음마저 움츠러들던 날들.

텅 빈 지갑처럼 속이 비어버린 마음에도 세

상은 자꾸만 검은 손을 내밀었고, 겨울바람

은 앙상한 가지를 놓아주지 않았다. 나뭇가

지의 뼈를 핥듯 스치는 바람 소리는 오래된

상처를되짚는손길같았다.그런모퉁이,아

무도 오래 머물지 않는 자리 한편에 한 그루

나무가서있었다.동백이었다.

그 나무를 통해 나는 기다림이 소리 없이

쌓이는 것임을 배웠다. 발자국 하나 남기지

않고눈이내리듯,하루는또다른하루위에

내려앉았다. 어제와 다르지 않은 오늘이, 오

늘과 다르지 않은 내일이 겹쳐지며 시간은

무게를 더했다. 청록의 잎은 빛을 잃고 가지

끝은 얼어붙어 있었지만, 동백은 조급히 고

개를들지않았다.이미뿌리깊은곳에서붙

들고 있는 믿음 하나가 있었기 때문이다. 보

이지않는땅속에서서로를감싸안은뿌리들

은흔들림없이제자리를지키고있었다.동

백은 세상이 모른 척 지나가는 동안에도 스

스로를 의심하지 않았다. 다만 어둠을 건너

는법을알고있었을뿐이다.

기다림은 더디고,때로는 무의미해보인다.

아무일도일어나지않는시간속에서마음은

자주흔들린다.그러나가장차갑던날숨을들

이마실때마다가슴이시릴만큼매서운공기

속에서끝내참아왔던것이붉게열렸다.눈위

에조용히놓인한송이꽃.사랑의불씨처럼꺼

질듯꺼지지않는등불처럼동백은그렇게피

어났다. 타오르되소란하지않았고,흔들리되

꺾이지않았다.그붉음은화려함이아니라결

의에가까웠다.오래견딘시간의색이었다.

나는그꽃을바라보며깨닫는다.외로움이

끝내겨울로만남는것은아니라는것을.기다

림은언젠가향기가되고,절개는빛이된다는

것을.밤길을걷다그붉음을마주한이의발걸

음은잠시멈추었으리라.길은여전히어두웠

으나더이상두렵지만은않았을지도모른다.

동백은 아무 말도 하지 않는다. 다만 피어

있음으로써 그 자리에 서 있음으로써 먼저

희망을밝혀둔다.돌아올이를향해혹은끝

내 돌아오지 않더라도 지켜야 할 무엇을 향

해말없이등을밝힌다.얼었던땅이풀리고,

끊겼던 물길이 다시 흐르며 오래 멈추었던

발걸음 소리가 들려올 때까지 동백은 그 자

리를 떠나지 않을 것이다. 바람이 불어도 눈

이 내려도 또다시 긴 겨울이 찾아와도 그 붉

음은쉽게사라지지않으리라.

어쩌면우리는저마다의자리에서한그루

동백으로 서 있는지도 모른다. 보이지 않는

곳에 뿌리를 내리고 소리 없이 시간을 견디

며 가장 차가운 날을 지나 붉게 피어날 순간

을 기다리며…. 그래서 나는 오늘도 그 나무

를 떠올린다. 그리고 마음속으로 조용히 부

른다.그대는동백이어라.
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강
성
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연분홍꽃그늘에서면

한순간여백의창

그신선도에취한다

햇살과구름능선의

청량한빛쏟아진

한나절

쿵쿵울리는천둥소리속

뙤약볕에작렬하는

초록시간데우고

허공빛틔우는꽃봉오리

가장결고운침묵향

물보라로일어나

저먼푸른산쓰담는다

잎새에어룽진그림자

진흙탕에엉킨가슴

천년의바람비담는얣

몽환의미소

심연속깊이뿌리

내리고

가랑비연잎에옥구슬

구르듯

월색교교한

천강의빛

건넌다.

※자꾸만매만져곱게다진다
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나는오늘도무언가를찾아강가를걷는다

삶이막막해서도아니고하루가무거워서도

강을찾는것은분명아니다

남들은다리를건너는나를보고할일없어

걷는다고도하겠지만내가강을찾는까닭은

담백한삶을위하고조금더단단하기를바라서

한생애루틴처럼오가는길

어쩌다허허해지면윤슬에게도한생되묻고

흔한들풀하나만나서고맙다고사진한장남긴다

그러다영혼이맑아지기를그리며

좋은시한편주어지게해달라고도하고

언젠가이강기슭에고요히쉬고싶다는

어떤고적함에빠지기도

그렇게나의한생견고한수행을바란다
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강을찾는것은분명아니다

남들은다리를건너는나를보고할일없어

걷는다고도하겠지만내가강을찾는까닭은

담백한삶을위하고조금더단단하기를바라서

한생애루틴처럼오가는길

어쩌다허허해지면윤슬에게도한생되묻고

흔한들풀하나만나서고맙다고사진한장남긴다

그러다영혼이맑아지기를그리며

좋은시한편주어지게해달라고도하고

언젠가이강기슭에고요히쉬고싶다는

어떤고적함에빠지기도

그렇게나의한생견고한수행을바란다

오해가깊어져너덜거린

마음의소매깃에

꽃무늬덧댄다

박음질짱짱하면

뜯어지지않는숙명이라던데

토라질수록교묘히숨어든아픔에

솔기터져있다

당신의안과밖을고르게매만져

헤어진시간이티가나지않도록

시접접는다

뒤엉킨사이가풀리지않아

불현듯매듭을

잘라버리기도하겠지만

다음날이면다시

자투리감정한땀한땀기우며

어김없이서툰첫발내민다.
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