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故여성숙목포의원원장

16일108세별세…깊은발자취조명

일평생목포·무안결핵치료에헌신

사재털어세운한산촌…자립도와

60년前 의료·요양·돌봄 통합 제공

군사독재 시절 민주 인사들 피난처
16일108세나이로타계한고(故)여성숙목포의원원장. <한국디아코니아자매회제공>

◇처절한가난속에서의사의꿈을품다

자서전 ‘꿈의주머니를별에다달아매고’에고스란히묘사

된고인의유년시절은그야말로처절한생존의연속이었다.

1918년 일제강점기 황해도 송화군 진풍면 덕안리의 한 가난

한 농가에서 태어난 그는 제대로 된 우물조차 없어 고인 웅덩

이 물을 식수로 써야 할 만큼 극심한 궁핍을 견뎌야 했다.

열살 남짓한 어린 소녀가 칭얼대는 동생을 낡은 포대기로

등에업은채,매캐한먼지가날리는솜틀집일을거들며밥벌

이에 나서야하는 절망적인 환경 속에서도 고인은 결코 운명

에주저앉거나순응하지않았다.

이후1935년열일곱살이되던해부모가일방적으로정해준

혼인을 거부하고 평양으로 떠난 고인은 남의 집살이와 식모

노릇으로학비를벌어악착같이공부를이어갔다.

◇전쟁의상흔목도븣‘살리는의사’결심

1937년 원산 마르다 윌슨 신학원에 입학해 1941년 졸업장을

받고, 이후 1944년까지 일본 교아이(共愛) 여학교에서 유학

생활을 마친 고인은 1945년 5월 서울 경성여자의학전문학교

(고려대의대전신)에당당히입학했다.

하지만1950년한반도에6·25전쟁이 발발하자,전쟁의소용

돌이 속에서 국민방위군 의무관으로 참여한 고인은 빗발치

는총탄속에죽어가는병사와피난민들의비참한현실을두

눈으로목도했다.

전쟁이남긴이참혹한상흔은그의가슴깊은곳에 ‘살리

는의사’로서의사명감을더욱굳게했다.

이후 1952년 3월부터 1954년 5월까지전주예수병원에서인

턴수련을마친고인은여수애양원과광주제중병원(현기독

병원)을차례로방문하며일생일대의기로에섰다.

당시한센병역시철저히소외된질병이었으나,결핵은훨

씬더광범위하고치명적으로민중의숨통을조이고있었다.

정부의 방역 대책조차 전무했던 결핵은 단순한 병이 아니

라‘가난의악순환’을만드는사회적재난이었다.

1954년 8월 광주제중병원 의사로 부임한 고인은 가장 처참

한 의료 현장으로 주저 없이 뛰어들었고,피고름이찬중증폐

결핵 환자들의 늑막천자 시술을 도맡으며 위태로운 생명의

끈을사력으로붙들었다.

가망이없어이른바‘저승길목방’이라불리던격리독방에

버려진 채 하염없이 죽음만을 기다리던 이들에게 다가간 고

인은 그들의 손을 꽉 맞잡으며, 벼랑 끝에 선 이들이 적어도

외롭게 생을 마감하지 않도록 지역사회 안에서 끝까지 곁을

지키는‘진정한돌봄’의실천자가되기로굳게결심했다.

◇가난한기침환자들의보호소‘목포의원’

1961년 12월 치열했던 광주 생활을 뒤로한 고인은 이듬해 1

월 항구도시 목포에 ‘목포의원’간판을걸고진료에나섰다.

당초잠시머물며의료봉사를할요량이었으나,의료인프

라가턱없이부족했던목포와무안은결국그가평생닻을내

리고지역의료의최전선을지킬제2의고향이됐다.

당시목포의원은의원이라기보다빈민구호소에가까웠다.

하루외래환자만수백명에달했고,신안의외딴섬과척박한

어촌에서배를타고찾아온가난한기침환자들의행렬이끝

없이이어졌다.

그는밤낮없이무료진료를펼쳤고,거동이불편한중증환

자를위해험한골목길을직접누비며가정방문돌봄까지병

행했다.

당시서민에게결핵은곧생계단절이었다.기력이쇠해쓰

러질몰골을하고도“당장처자식먹여살리러바다로나가야

한다”며울부짖는환자들을보며,고인은결핵약처방과함께

▲일정기간절대안정▲영양공급▲규칙적인약복용▲가

족내전염예방등을거듭강조했다.

당시항결핵제가보급되기전이라병의진행을늦추는것조

차기적에가깝던열악한환경이었지만,밤낮으로병실과판

잣집으로내달리며지역사회의붕괴를온몸으로막아냈다.

고인헌신덕에목포의원은결핵치료의중심이됐고,사람

들은그를‘결핵환자들의어머니’라불렀다.

◇결핵환자의자립공동체‘한신촌’

목포의원에서 밤낮없이 환자를 돌보던 고인은 곧 깊은 한

계와고민에직면했다.

병세가안정돼퇴원하더라도,생계를위해또다시고된일

을하다보면십중팔구병이재발해다시실려오기일쑤였기

때문이다.

이것이바로오늘날우리가직면한‘의료와복지의단절’을

관통하는문제점이었다.

그는환자들에게진정필요한것은단순한알약이아니라,

깨끗한 환경에서 마음 편히 일하며 인간다운 존엄성을 회복

할수있는‘삶의터전’임을깨달았다.

마침내 1965년 8월15일고인은전재산을털어목포에서약

10㎞떨어진무안군삼향면왕산리의척박한땅을매입해결

핵환자자립공동체‘한산촌’을세웠다.

자신의비좁은방에서폐결핵환자몇명을돌보던작은연

민이,갈곳없는환자들의인간다운삶을영위할수있는피

난처로확장된것이다.

한산촌은환자들을세상과단절시켜산속에수용하는단순

한격리시설이아닌,체력에맞게텃밭을일구고일거리를나

누며경제적자립을돕는생산공동체이자,서로의아픔을보

듬으며치료와사회적재활을병행하는치유의터전이었다.

세상의 잔인한 낙인에 상처받았던 이들은 한산촌이라는

따뜻한울타리안에서자존감을되찾고다시살아갈힘을얻

었다.

단순한 시혜적 자선이 아닌 ‘함께 사는 방식’을 증명해 낸

이곳은,의료와복지가완벽하게결합된‘지역형통합돌봄’의

모델이었다.

◇‘디아코니아정신’…공동체돌봄확장

고인의일생에걸친초인적인헌신은,단순히직업적투철

함을뛰어넘어사회의가장낮은자리로기꺼이내려가고통

받는이웃과함께하는 ‘디아코니아(섬김)정신’에굳건히뿌

리를두고있었다.

1980년 5월 한산촌에 한국디아코니아자매회 본부가 정식으

로 창립되면서 그의 사역은 개인적 차원을 넘어 거대한 지역

공동체적 돌봄 운동으로 확장됐다.

고인은 한산촌 요양소 건물의 상당 부분을 자매회에 내주

었고,이후전재산을기증하며공동체돌봄이지역에튼튼히

뿌리내릴수있도록도왔다.

서슬퍼런군사정권시절관청의부당한행정적압박이수

시로목을조여왔지만그는단한걸음도물러서지않았다.

그에게의료는부와명예를쌓기위한직업이아닌,환자의

두려움과 사무치는 외로움을 온몸으로 짊어지는 영혼의 동

반자였다.

한밤중객혈로피를쏟는청년의손을맨손으로꽉붙잡고,

세상의 화려한 스포트라이트 앞에서도 자신을 철저히 낮추

며평생독신으로가난한지역환자들의곁을묵묵히지켰다.

결핵환자들이혐오의대상이돼헤매던시대,그의디아코

니아정신은설교가아니라피묻은가운을입은채환자들과

부대끼며살아낸통합돌봄의일상자체로완벽하게기억됐다.

◇시대의그늘아래,피난처가된한산촌

고인의무한한포용력과한산촌이라는공동체의특수성은

역설적이게도 이곳을 대한민국 민주화 운동사의 숨겨진 비

밀성소로만들었다.

1970년대와 80년대 억압적인 군사정권 시절, 국가 권력의

무자비한추적을피해몸을숨겨야했던수많은민주인사들

에게외지고소외된지역의한산촌은뜻밖에가장완벽한피

난처가됐다.

당시결핵에대한대중적공포가극에달해있었기에일반

인과 수사기관의 접근이 철저히 차단된 일종의 방역 치외법

권공간이었기때문이다.

함석헌,안병무,황석영,김지하,홍성담,윤한봉,김남주,윤

영규등수많은민주인사들이한산촌으로스며들어깊은숨

을고르곤했다.

고인이처음부터한산촌을정치적은신처로내준것은아니

였다.그는살려달라며문을두드리는이가환자든,쫓기는민

주투사든조건없이따뜻한밥과돌봄의공간을내어주었다.

한산촌은 그렇게 육신의 병을 치유하는 따뜻한 지역 병원

이면서,동시에암울한시대를꿋꿋하게견뎌내는거대한돌

봄의공동체이자‘보호막’이됐다.

◇한사람의선택이지역을살리다

오늘날대한민국은수도권일극집중으로인한참혹한지방

소멸,필수지역의료의붕괴,그리고초고령사회진입에따른

통합돌봄체계구축이라는막중한국가적난제앞에서있다.

고인의백년삶은이혼란스러운현시대를향해매우날카

롭고도묵직한시대적질문을던진다.

엘리트 의사였던 그가 왜 서울을 마다하고 의료 인프라가

전무했던척박한목포와무안을평생의헌신지로선택했는가.

한명의최고급전문인력이남긴헌신이어떻게지역사회

의가장튼튼한안전망이돼인구유출속에서도사람을머물

게하는보이지않는거대한중력이됐는가.

진정으로 지역 의료를 살리고 공동체를 복원하는 힘은 막

대한예산을쏟아부은거대한콘크리트인프라가아니라,이

웃의아픔에진심으로공감하고내삶을기꺼이내어주는사

람의 헌신과 유기적인 통합돌봄 시스템에 있음을 고인의 삶

이생생하게웅변하고있다.

◇위로와돌봄의동반자…108세일기로영면

오랜세월그와동고동락해온이영숙전디아코니아노인

요양원장은“한국디아코니아자매회는1980년부터고인이사

재를 털어 고군분투하던 요양원을 돕기 시작해 1983년 이를

인수했다”며 “1990년 한산촌 폐촌 이후에도 1986년 개원한 여

수 돌산 큰삶(한삶의집)을통해고인의뜻을이어환자들과

생활하며존엄한삶을살아갈수있도록돕는진정한돌봄의

동반자로살아왔다”고회상했다.

이어“고인은원장이라는권위적인직함을내려놓고,그흔

한마스크조차쓰지않은맨얼굴로환자들틈에섞여차를나

누고 식사도 함께 하셨다”며 “환자들의 고된 밭일에도 서슴

없이나서잡초를뽑고일손을거들며지역사회안에서끊임

없는위로를아끼지않으셨다”고말했다.

끝으로 “때로는아픈마음으로책망도했지만,회진은엄마

나누나처럼따뜻하게이뤄졌다”며“잔디밭이나나무아래에서

자연스럽게환자들을만나며편안한마음으로이야기를나누

던모습이지금도기억에남는다”고덧붙였다.

1998년 10월 80세의 고령에 이르러서야 비로소 목포의원의

문을 닫고 40년이 넘는 긴 지역 의료 봉사 여정을 조용히 마무

리한 고인.

그는2019년3월부터자신이평생을바쳐일궈낸무안한산촌

옛터에세워진디아코니아노인요양원경내자택에기거하다

108세의일기로영면에들었다.빈소는목포효사랑장례식장40

2호에마련됐으며,발인은오는18일이다. /목포=정해선기자

남도의척박한땅위에 ‘공동체돌봄’아로새기다

이재명정부의 핵심 국정과제인 ‘통합돌봄’ 제도

가오는27일전국시행을앞두고, 60여년 전 목포와

무안의 척박한 땅에서 통합돌봄을 시행한 여의사

의 숭고했던 삶이 다시 주목받고 있다.

주인공은1962년목포에목포의원을개원하고이

후 무안 삼향읍 ‘한산촌’을 건립·운영했던 고(故)

여성숙(108) 원장으로, 고인은 16일 오전 11시58분

노환으로별세했다.

통합돌봄은 환자가 대형 병원이나 외딴 요양시

설에입소하는대신,본인이평생살아온삶의터전

과지역사회안에서의료와요양,돌봄서비스를통

합적으로 제공받는 맞춤형 복지 정책으로,황해도

출신의 여성 흉곽내과 전문의이자 결핵 전문의였

던고인은남도땅에‘지역의료’와 ‘공동체돌봄’의

위대한역사를아로새긴선구자였다.

고인은 국가마저 난치병 치료나 사회복지에 대

한뚜렷한대책을내놓지못하고속수무책이던시

절,평생을독신으로헌신하며전염병의공포에떨

던결핵환자들을무료또는헐값에치료했다.

1. 1980년대 고(故) 여성숙 목포의원

원장(앞줄 왼쪽서 4번째)과 한국디아

코니아자매회 관계자들이 종신서약

후기념사진을촬영하고있다.

2. 한산촌 요양 결핵 환우들이 1㎞ 이

상 거리의 버스종점에서 시장 물건을

손수레에 싣고 한산촌으로 돌아가고

있다.

3. 1965년대 한산촌 초기 설립 과정에

참여한 요양 환우들이 휴식을 가지며

환하게웃고있다. 럞럞 럟럟 럠럠
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