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그먼곳,이화두는항상내마음가운데풀

리지 않는 실타래로 자리하고 있다. 경상북

도 경주에 조그마한 기업을 맡아 달라는 당

부를거절못하고부임한지2년쯤지난어느

여름휴가 때였다. 광주에 근무할 당시 단골

로드나들던거의포장마차급주막집에서친

구를 만나기로 한 오후, 약속 시간에 도착했

다.

이주막집을단골로삼은이유는뚜렷하지

않다. 다만 만나면 그냥 스스럼없이 이야기

하고 통행금지 예비 사이렌 소리가 들릴 때

까지 마시며 답답한 세상사를 털어놓곤 했

다. 주정뱅이 철학을 제법 고상하게 풀어나

가는선배가주막선배이기도했기때문이고

또한 그 대폿집은 겨우 의자가 네다섯 개밖

에없다는것과,늦게가면낯선사람과엉덩

이를 맞대고 앉아야 한다는 것과, 맞닿은 엉

덩이와순식간에친구가되어젓가락도함께

쓸 수 있어서 도시의 단절 문화를 혁파하는

쾌감이 눈물겹도록 좋아서였던 듯하다. 또

하나 주모의 펑퍼짐한 외모와 무한 신뢰의

넉넉한 마음이, 즉 몸과 마음이 일치하는 누

님이 아우들을 거두는 것 같은 경영 방식이

좋았다. 돈 역시 자기가 먹은 술병을 스스로

계산하여돈통에투척하도록하는신뢰영업

방식이 퇴근 시간이면 의사 시인 묵객을 불

러모으고있었음이다.

우리는 너나없이 주모를 ‘누님’이라 호칭

하기에주저하지않았다.시간이야심하면

“나먼저갈팅게더마시고싶으면적어놓

고가잉”이러하니영락없는누님이었다.주

인은먼저퇴근하고고객들에게문단속까지

시키는 펑퍼짐한 누님은 지금 어느 먼 곳에

서안녕하신지궁금하기도하다.

아직 이른 시각이라 손님은 없는데 몇 년

이지나서불쑥들어선나에게

“아이고 동상(동생)! 오랜만이네, 그동안

어디갔다왔당가?궁금했제”

의자도그대로이고검게그은양은솥도그

대로 그 자리에 버티고 있었다. 연신 앞치마

로손을비벼닦으며내대답을기다린다.

“경주로간지가2년이지났지요.”

“아이고그먼곳까지왜갔당가?”

“직장 따라가다 보니 그렇게 되었지요. 누

님!”

친구가 오고, 반가운 옛 선배들도 만나고

집으로 오는 늦은 시간의 버스 속에서 차창

밖 현란한 도시의 불빛을 응시하고 있는 나

의 뇌리에 스멀스멀 떠오르는, 아까 누님이

한말,그먼곳!아마서울이었다면멀다는표

현은 쓰지 않았을 텐데 경상도라서 그렇게

말했을 공산이 크다. 심리적 거리일 것이고,

아니면 문화적 거리라 해야 하나, 정치적 거

리라 해야 하나 왕래가 빈번하지 않아 마음

이멀어져있는경상도와전라도,그먼곳이

라는 말을 써서 유배지에 간 동생을 측은히

보는 듯한 그 표정이 오랫동안 차창에 어른

거렸다.

멀다하는것은어느지점으로부터라는시

작점이 필요하다. 광주로부터라는 시작점일

테지만,그렇다면광주는어디서먼곳인가?

그렇게 보면 멀고 가까운 곳은 기점에 따라

변하는것이라서고향은가깝고타향은멀다

는 개념이 모호해진다. 생각해 보면 가까운

고향이라고이름붙일곳도아니라는생각에

갑자기자신이부평초로느껴져서글퍼진다.

내가 지금 서 있는 이곳도 어디에서 먼 곳

이고,또다른기점이될수있지않겠는가.시

간과공간은인간이편의상만들어놓은약속

으로써 삶 속의 허상이지 내 마음을 그리움

으로, 거리감으로 흔들어 댈 일이 아니라고

생각할즈음버스는종점에멎었다.

오직지금,여기,나만이,나의실상,지구별

여행자이하도이상도아닐것이라는생각에

미치자 자신에 대한 소중성, 절대성이 확연

해져 자신을 있는 그대로 사랑하기로 했다.

대신에 이 의문에 대한 해답을 찾아 나서야

할나이가된듯하다.

나의정신육신의고향은어디일까.그리고

그고향은어디에서멀리떨어져있을까.

<윤영식약력>

▲한국수필가협회등단

▲광주수필문학회회장

▲문학춘추시,수필등단

▲광주문인협회회원

그먼곳수
필

약력

윤
영
식

남강의소요는

태양빛마저강위에서떨리고

윤슬은전장의북소리로

느리고도위엄있게번져가지만

당신은거대한숨을삼킨채시간을달려능지(陵遲)의슬픔으로

부고를알리네

당신은스스로강물로걸어들었네

당신의죽음은역사의문을가르고지층을흔들어시대의어둠을

밝혔지만강물에떠도는당신의한을역사의비명으로 돌리기에

는가슴한복판을가르는그날의통곡을억제할수가없다네

당신의이름을불렀을때

온세상사람들은잠시울음을멈추고결의에경의를보내니하나

의서사요하나의등불이라네

(남강의성루에바람이일고…)

역사의길위에선당신의이름

그어떤폭풍도,그짙은안개도

구국의봉화는꺼지지않고불꽃이되리라

불멸의이름

물위의이름

논개…논개여…!

<강태산(본명:강남호)약력>

▲문학박사

▲광주문인협회부회장

물 위의 이름

강태산시

약력

오롯이난오솔길

검붉은황톳길

생기어린몸짓으로

하늘을향한적송들

반짝이는햇빛한줄기

바람결에실려온꽃내음

아름다운허밍으로

파랑새찾는희망의노래

환상의가슴떨림으로

별을바라본다

무지개를꿈꾼다

<김소정약력>

▲문학예술등단,신인상수상

▲전남여고문인회,영호남문학회원

▲광주문인협회이사

▲한국작곡가회상임이사

▲광주작곡가협회부회장

내 마음의 풍경

김소정시

약력

세월을머리에이고가는행렬

꼬리물고달린다

소쇄원의용광로에손씻으면

조용히탄생하는불면의추억들

시간의광풍각옥류

모진추위속어둠뚫고

오백년거슬러부푼매화

그고매한사랑이궁금해진다.

<장미자약력>

▲문예사조시등단

▲광주문인협회이사

▲광주시인협회회원

▲대한시인협회시최우수상수상

소쇄원 매화

장미자시

약력

세월을머리에이고가는행렬

꼬리물고달린다

소쇄원의용광로에손씻으면

조용히탄생하는불면의추억들

시간의광풍각옥류

모진추위속어둠뚫고

오백년거슬러부푼매화

그고매한사랑이궁금해진다.
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