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날씨가춥다.찬바람이옷깃을스치며계절

의 깊이를 고요히 일깨운다. 추위 탓인지 낯

선 통증이 아릿하다. 종일 걸어도 멀쩡하던

다리가아프다.걸음이느려지니생각이많아

지고계단 앞에서면시간이잠시멈춘다. 첫

걸음을 내디딜 때면 “아-” 나도 모르게 나오

는 소리. 무지근한 통증이 유달리 밀려오던

날, 병원으로 향했다. 염증 때문이라고 한다.

의사선생님이“두달동안운동하면안됩니

다”라고주의를준다.매일칠팔천보걸음을

걷는데두달동안걷지않으면어떻게될까?

나이 먹으니 여러 가지 몸의 변화가 온다.

거울 앞에 서면 예전의 검고 윤기 있는 머리

카락은간곳없고힘없는은실을만난다.세월

이 가져다준 시간의 색이다. 자연의 순리를

따라가는것이더어울리는나이가되었음에

도 수용하기가 힘들다. 신기한 건 요즈음 검

은 머리가 몇 개씩 돋기 시작한다. 회춘하여

검은머리로되돌아가는지기대해본다.

청력이떨어진다.누군가두세번씩말해주

어야겨우알아들을때면민망함보다미안함

이앞선다.가족의말도몇번씩반복해서되

물을때가있지만,대충짐작하여듣는다.필

요할 때는 재차 확인하고 되묻기도 한다. 말

을적게하며듣기에집중하려고노력하면서

자연히겸손을배우게된다.

안경을 쓴 건 50대 초반이다. 책을 오래 보

면 눈이 피로하고 글자가 흐릿하게 보이기

시작하여 안경을 쓰게 되었다. 눈 위에 살짝

얹힌 안경 하나로 세상이 또렷하게 보이는

게 신기했다. 하지만 이젠 안경만으로 부족

하여 돋보기를 찾아 더듬고 약 봉투의 작은

글씨가보이지않아한참을들여다보아야한

다.하지만덜보이니따뜻한말한마디도마

음이 금세 더워진다. 사물을 확인하는 데도

주의를기울이다보니자연스럽게삶의속도

가 느려지게 된다. 예전에 허투루 지나쳤던

풍경이이제는더깊게다가오고,작은풀한

포기도아름답게보인다.

이태 전 겨울이 유난히 매서웠다. 거실에

앉아물을한컵마시려는순간겪어보지못

했던 통증으로 가슴은 조여 오고, 식은땀이

나고손끝이떨렸다. 119에 전화를 걸었다.이

제는내몸이나를지켜주지못하는걸까.불

현듯 서글픔이 몰려왔다. 병원에 도착하자

서둘러심근경색수술실로이동되었다.모니

터의 심장 박동 소리는 생명이 그곳에 있다

는것을증명해준다.한동안은숨을쉴때심

장이 다시 멈추지는 않을지 두려웠다. 심장

의 스텐트는 삶이 유한하다는 사실을 알리

며, 더 조심스럽게 소중하게 살아야 한다고

이야기해주었다.

이렇게 몸의 각 부분이 말을 걸어오는 나

이가 되었다. 눈이 침침하다고, 귀가 들리지

않는다고, 팔다리는 아프다고 불평한다. 하

지만 이제는 안다. 모든 변화는 몸이 바쁘게

달려왔으니천천히관심을두고사랑해달라

고 알려 주는 것이다. 그런 불편들이 소소한

것들의아름다움과삶의소중함을몸으로체

험하게한다.

요즈음은 남편에게 얽매이지 않고 자유롭

다.같은집에서살고같은식탁에마주앉지

만,하루의흐름은다르다.그는아침마다신

문을통독하고복지관으로출근하여악기를

배우고 운동을 한다. 나는 걷기를 하고 돌아

와책을펼친다.밑줄을긋고활자속에서또

다른 인생을 만난다. 우리는 서로 방해하지

않으며 한 집에서 각자의 우주를 품고 살고

있다. 함께 있지만 집착하거나 얽매이지 않

는 관계, 지금의 시간은 어쩌면 우리 부부의

가장아름다운계절이다.

사람들은 강산이 일곱 번 변한 이 나이를

인생의겨울이라말하지만내겐가장따뜻하

고 찬란한 봄날이다. 나 다운 삶, 배우고, 읽

고,쓰는충만한자유.지금은봄이다.

<윤재희약력>

▲‘광주문학’등단

▲35년초등학교근무

▲수필집:‘시간의경계에는꽃이핀다’

지금은봄수
필

약력

윤
재
희

우리어머니는암탉이셨나보다.

먹이를찾아텃밭을갈고다니며

새끼를키우고

밤이면추울세라

온몸으로품고

부리는반쯤이나닳아

발가락으로땅을판다.

이렇게힘이들어도

말이없으셨다.

“등과뼈마디가결린다고송아지가우는구나”

누구에게하는말씀인지혼잣말로흘리고

밤이면날품고주무시다

새벽을만나부엌으로가

문틈사이로

방안을들여다보는어머니

주름살로삶을세니

세월의자국

무척이나깊다

<고운석약력>

▲‘조선문학’시등단

▲조선문학문인회·광주전남문인회·한국시인협회·시산맥·

서석문학·조선시문학회·국제팬클럽·한국복지문학혜술인협

회회원

▲서석문학 부회장, 광주문협 감사, 전남·광주시협 감사, 대

한일보·호남매일논설위원

▲시집: ‘남촌일기’, ‘청죽과소나무이고싶네’

▲칼럼집: ‘민은하늘인데’

▲신문: ‘광주이야기’, ‘세상에이런일도’외다수연재

암탉을 읽다

고운석시
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아스라한허공어느냉골에서

언살에핏줄끌어모아심방키우더니

끝내터진양수풀풀쏟아내며

투박한시슬레의풍경위에

산발한이마나부껴각진호흡포갠다

내려쌓인산고에발목빠져

바들거리는향나무발치에서

일상을부여안은이들은

칙칙한외투로살얼음건너는데

송이버섯나무에숨어든겨울새

푸드덕날아올라

은반위음자리표

나뭇가지에걸칠즈음

흰피의아가타숨결

메아리로번져오는시계(視界)

백야의영상으로설원을달려

잿빛옷소매걷어올리고

목화솜배롱꽃몽실몽실

세기의설화한점빚어야겠다

<김애순약력>

▲‘문학춘추’, ‘문예사조’시부문등단

▲전남문학상등수상

▲‘전남문학’ 편집장, 전남문인협회 시분과위원장, 전남여고

문학회부회장,시류문학회회장등역임,현광주문인협회,전

남문인협회이사,한국문인협회시분과회원

▲시집: ‘오동꽃필때면’, ‘겨울그뒤’

눈꽃

김애순시
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꿀벌이

꽃속에

들어가더니

한참동안귀엣말

듣고나온다.

천연꿀만드는법

천연향기만드는법

배우고나온다.

나누며베풀며

사는법

직접

체험하고

나온다.

<박정식약력>

▲1991년 ‘아동문예’작품상동시당선

▲동시집: ‘비디오판독중’, ‘바람도키가큰다’외

▲수상:한국아동문학상,한국동시문학상,방정환문학상등

체험학습

박정식동시
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