
2025년 12월 광주가 또 무너졌다.서구치평동

옛상무소각장부지광주대표도서관건설공사

장에서 붕괴 사고가 발생한 것으로, 매몰된 노

동자 4명 모두가 안타깝게 희생됐다. 구조 작업

이마무리됨과동시에경찰수사가본격화했다.

부실시공에따른구조적취약성이원인일것이

란 분석이 나오고 있다. 이번에도 ‘인재(人災)’

에무게가실렸다.

콘크리트를타설하고있던2층옥상에서철제

시설물이 갑자기 끊어지며 순식간에 지하층까

지연쇄적으로덮쳤다.경찰은원청사인구일종

합건설을 비롯해 6개 업체를 압수수색했으며,

증거자료와관계자휴대전화를확보한것으로

알려졌다.특히지지대가없는공법으로시공하

면서위험을예방하기위한조치가제대로이행

됐는지여부를집중확인하고있다.

주민집단민원으로폐쇄된혐오시설을활용

한광주대표도서관조성사업은시공사부도뒤

에 악재가 이어졌다. 지하 2층 지상 2층의 연면

적1만1천286㎡규모로516억원을투입,소멸·갈

등의공간에서소생·희망의공간으로탈바꿈시

키는 상무 복합문화커뮤니티타운 선도 사업이

지만한차례연기된내년하반기개관도불투명

하다.

시민들은충격에서벗어나지못하고있다.대

형참사가반복되면서할말을잃어버렸다.정확

한 원인 규명 및 책임자 처벌을 위해 최선을 다

하겠다고했다.강력한재발방지대책까지마련

해 시행할 것이라고 했다. 하지만 그 뿐이었다.

계속희생자는생겨나고,유가족의슬픔은커지

고 있다. 가볍게 볼 사안이 아니다. 중대재해의

연속이다.광주시는관리감독체계에대해점검

하고혁신해야한다.국가차원에서관련매뉴얼

을전면개혁해야한다.

2021년 6월 동구 학동 철거 건물이, 2022년 1월

엔 서구 화정동 신축 아파트가 붕괴돼 다수가 목

숨을 잃거나 다쳤다.광주대표도서관현장또한

비슷했다.아무것도달라지지않았다.콘크리트

에서나온철근들은얽히고설킨실뭉치처럼힘

없이휘고늘어져참혹한모습이다.일터의안전

이 심각하게 위협받고 있다. 더 이상 허망한 죽

음을방치하지말라.

또무너진광주…대표도서관공사장붕괴도 븮인재븯

국가 핵심 프로젝트인 핵융합(인공태양) 연

구시설 부지가 나주시로 확정됐다. 사업비만 1

조2천억원에 이른다. 글로벌 에너지 중추로 도

약할기반을마련했다.전남도와나주시는전담

부서규모와필요업무등을협의하고있으며주

관부처인과학기술정보통신부와3자업무협약

을준비하는등후속절차에돌입했다.

선제적으로차근차근준비해온결과다.시민

들의전폭적인지지와주민수용성또한높았다.

단한건의자연재해도없는안정화된지반은물

론진입도로,송전·배전망,호남고속철도KTX

나주역,무안국제공항등접근성도우수하다.한

국에너지공과대학교, 광주과학기술원, 한국전

력및관계사등인적기반시설도탄탄하다.지

역사회의굳건한지지덕분으로품에안았다. 2

027년 착공, 2036년 완공 목표도 순탄하게 진행

돼야 한다.

핵융합발전은수소등연료를플라스마상태

에서1억℃이상의초고온으로가열해원자핵을

융합함으로써 에너지를 생산하는 기술이다. 태

양의에너지생성원리와유사해인공태양으로

도불린다.

광주·전남 전체 동반 성장의 기폭제라 할 만

하다.인공지능(AI)중심도시로날개를달았다.

첨단기술 개발과 실증, 인재 양성 과정에서 시

너지가창출될것이다.광주경제계가환영의목

소리를 낸 이유다. 광주상공회의소는 “미래 성

장동력확보를위해차질없이조성되도록적극

협력하겠다”고, 광주경영자총협회는 “연구시

설구축으로약1만명의고용창출과2천여명의

전문 연구 인력 유입이 예상돼 지역 소멸 위기

극복과 청년 일자리 제공의 모멘텀이 될 것”이

라고했다.

대한민국에너지수도에자리하는게맞다.역

사적대전환이시작됐다.나주는빛가람혁신도

시에이어균형발전의심장부로기대를모으고

있다.이번주인공태양연구시설유치를환영하

는대규모축제가예정돼있다.앞으로도열렬한

지원을등에업고국가전략산업을이끌어주길

바란다.선호하는일자리를찾아청년인재가돌

아올 것이다. 지방소멸위기 극복의 선도도시로

거듭나고있다.

국가사업인공태양나주확정은에너지전환의시작
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김 선 기
전남도립대웰니스학과·문학평론가

유독 그리운 게 많아진 연말이다. 어떤 건

이미 사라졌고, 어떤 건 지금도 눈앞에서 조

용히 흩어진다. 이상한 일이다. 사라진 뒤에

야비로소그것이소중했다는사실을깨달으

니 말이다. 우리는 늘 새것을 향해 움직이지

만,마음깊은곳에는오래된것들이남긴온

기가 가장 오래 머문다. 그리움은 그래서 지

금보다 과거가 더 아름다웠다는 뜻이 아니

라, 한때 우리를 지탱해준 시간이 있었다는

증거에가깝다.

생각해보면, 그리움은 사라짐의 뒤편에

남는 잔향 같은 것이다. 그런데 요즘 우리

는 무언가가 사라지는 순간을 제대로 바라

볼 틈조차 갖지 못한다. 변화가 너무 빨라

서무엇을붙잡고,무엇을흘려보내야하는

지 판단할 여유가 없다. 속도가 삶의 기준

이되고,효율이인간관계의조건이되면서

예전에는 당연하게 여겼던 시간의 감각들

이 하나둘 자리를 잃는다. 느리게 걷는 습

관, 한 사람을 오래 바라보는 마음, 관계가

깊어질때까지버티는인내같은것들말이

다.

그리운 것이 사라지는 까닭은, 아마도

우리가 그것들을 붙잡아야 할 타이밍을 놓

쳐버렸기 때문일 것이다. 기다림이 삶의

일부였던 시절이 있었다. 편지를 보내고,

답장을 기다리고, 그 사이의 시간까지도

관계로 받아들였다. 그러나 지금의 시간은

모든 것을 ‘즉시’ 해결할 것을 요구한다. 답

변이 조금만 늦어도 불안하고, 마음을 정

리할 틈도 없이 새로운 관계와 일들이 밀

려온다. 이렇게 빠른 속도에서는 깊은 감

정이나 오래된 정이 자리를 잡기 어렵다.

그리움의 대상들은 대부분 느린 시간 속에

서 자란 것들이다.

요즘의 관계는 오래 머물지 않는다. 사람

과 사람이 서로에게 머무르려면, 서로를 알

아가려는 의지와 시간이 필요하다. 그러나

지금의 관계는 상황의 흐름에 맞춰 연결되

고,각자의사정에따라쉽게흩어진다.억지

로 잡아둘 수는 없지만, 관계가 가볍게 스칠

수록 그리움이 남을 여지도 줄어든다. 오래

된 친구가 유난히 그립게 느껴지는 이유는,

그 관계 안에 시간이 켜켜이 쌓여 있기 때문

이다.

감정의쓰임도달라졌다.우리는하루에도

수십 번씩 뉴스와 SNS를 통해 자극적인 정

보를 접한다. 기쁜 일도, 화날 일도, 슬픈 일

도 빠르게 지나가 버린다. 감정이 깊어질 틈

이 없고, 깊어진 감정이 기억되기 전에 다른

사건들이덮어버린다.감정이얕아지면기억

도 얕아지고, 얕아진 기억은 금세 지워진다.

그리움은 결국 기억의 또 다른 이름인데, 기

억을 천천히 쌓을 환경이 점점 사라지고 있

는셈이다.

그렇다고 해서 모든 것이 사라져버린다

는 뜻은 아니다. 그리운 것들이 사라지는

시대라해도,그리움자체가우리에게남아

있다는 사실은 여전히 소중하다. 그리움은

잃어버린 것의 목록을 적는 일이 아니라,

앞으로 무엇을 지켜야 하는지를 묻는 과정

이다.

과거가 그리운 이유는 그 시절이 특별

해서가 아니다. 그때의 나를 지탱해주던

무언가가 지금의 삶에서 희미해졌기 때

문인지도 모른다. 우리가 그리워하는 대

상은 사실 지나간 시간이 아니라, 잃어버

린 감정의 방식이며, 한때 가졌던 삶의 태

도다.

그러므로연말이주는그리움은슬픈감정

만은 아니다. 오히려 자신이 무엇을 소중히

여기는 사람인지 확인하는 순간이다. 이미

사라진 것에 매달릴 필요는 없지만, 지금 남

아 있는 것들을 조금 더 귀하게 다루는 일은

가능하다.서로에게시간을조금더쓰고,관

계를쉽게단정짓지않고,감정을깊이사용

하는것.

그런 태도들이 쌓이면, 내년 이맘때 우리

가 떠올릴 그리움은 지금보다 더 따뜻한 기

억이돼있을것이다.사라짐은피할수없지

만, 어떤 형태의 그리움을 남길지는 결국 우

리의선택이다.

사라지는것들이남긴그따뜻함

이 용 연
한국마을자치연구소대표

주민자치법제화전국네트워크공동대표

12·3 내란 사태를 극복하고 민주주의 회

복과 국정 정상화를 향한 숨 가쁜 한해가 저

물어 가고 있다.빛의혁명정신에따라새로

운 국가 비전을 국민주권시대로 제시한 이

재명정부가 2025년에 국정의 방향과 기틀

을 완료하고, 2026년부터 이를 본격적으로

실천해 나설 채비여서 기대를 모으고 있다.

더구나 2026년 6월에는 지방선거가 예정되

어 벌써부터 입지자들의 발걸음도 빨라지

고있다.

이재명정부의 국민주권시대는 새해 지방

선거와 민선 9기 지방정부를 통해 주민주권

시대로 활짝 열릴 것이다. 이는 국민주권의

원리가 주민주권에 뿌리를 두고 확대된 개

념이고, 국민주권은 주민주권을 통해 실현

할 수 있기 때문이다. 일상적 로컬민주주의

를 성장시키고, 마을과 골목의 주민자치가

국가의제와국민주권을아래로부터재구성

하는 길이기에, 새해에 들어 설 주민주권형

지방정부의 역할과 책임은 매우 크고 중요

하다.

아울러새해는민선자치30년을넘어,새로

운 30년을 향한 기틀을 마련하고, 주민이 체

감하는성숙과내실의마을자치로혁신해야

한다.지난11월19일울산에서열린지방시대

엑스포에서 한국지방행정연구원이 발표한

‘민선자치 30년의성과평가’에의하면,주민

들은 민선자치 성과를 27.5%, 주민의견반영

민주성을22.3%,자치단체홍보신뢰도는36.6

%로매우낮게평가하고있다. 이는 23.1%에

불과한 중앙·지방재정간 불균형 구조가 지

방소멸로이어지고있는여전한현실과민선

자치의 낮은 효능감, 동원된 참여의 형식성

이 주민들에게 깊은 실망을 주고 있음을 보

여주고있다.

이러한 주민들의 실망을 걷어내고 지방

자치의 가치를 증명하기 위해서는 국민이

나라의 주인이듯, 당연히 지방의 주인은 주

민임을 다시 확인하고, 주민이 결정하고 체

감하는 주민자치의 원리를 마을에서부터

실천해야 한다. 이에 이재명 정부가 지방자

치 혁신의 목표를 ‘주민주권형 지방정부 구

현’으로 정한 것은 매우 적절하고 기대되는

바크다.

주민주권형 지방정부 구현의 핵심과제는

지방정부주권자로서주민참여결정권보장,

풀뿌리민주주의실현을위한주민참여제도

활성화,지역공동체중심의사회연대경제생

태계 조성의 세 분야 11개 과제이다. 여기에

는주민자치회를지방자치법상제도로전면

도입하고, 마을기업, 주민참여예산제 연계

등 주민자치회에 실질적 기능을 부여하며,

읍면동주민선출제와전읍면동주민자치기

구 설치 및 마을단위 결정권 부여가 들어 있

다.그리고주민소환기준현실화,AI빅데이

터 기반 주민참여 플랫폼 고도화, 사회연대

경제·마을공동체기본법 제정, 지역순환형

사회연대경제구조확립등을행안부가실천

할 핵심 과제로 확정하고, 조직개편도 마무

리했다.

그동안 ‘주민자치법제화전국네트워크’를

중심으로추진했던주민자치법제화는지난

11월27일지방자치법17조 2항에주민자치회

설치근거가포함된개정안이국회법제사법

위원회를통과해본회의의결만남겨놓은상

태이다.그리고사회연대·마을공동체기본법

의입법도본격적으로논의가진행중이어서

주민주권형지방정부를뒷받침할법제도화

가마련돼가고있다.

지난 12월5일대전에서는 대전공동체연합

회 주최로 포럼을 열고, 대전시와 자치구의

조례 제개정 작업에 나섰으며, 다른 시도들

도 발 빠르게 준비에 들어갔다. 이제 광주시

와 전남도는 물론, 시군구도 주민주권형 지

방정부 실천을 위한 정책 제도적 정비에 적

극 나서야 한다. 이를 위해 각각 실무추진단

을 구성하고, 시도민 의견을 광범위하게 모

으기 위한 ‘주민주권형 지방정부 포럼’도 운

영하여 새해 민선자치 혁신의 길에 나서길

기대한다.

/이기사는지역신문발전기금을지원받았습니다

2026주민주권형지방정부에대한기대

연말이 다가오면 지역

곳곳에서 활기를 띠고 술

자리가 부쩍 늘어난다. 들

뜬 분위기 속에서는 음주

운전에 대한 경계심이 무

의식적으로 느슨해지기

쉽다.

그러나 “한두 잔은 괜찮겠지”라는 안일한

생각은 순식간에 심각한 사고로 이어질 수

있고, 이는 개인뿐 아니라 가족과 지역사회

전체에깊은상처를남긴다.

음주운전은단순한실수가아닌타인의생

명과 일상을 위협하는 중대한 범죄이며, 그

예방은 누구도 예외일 수 없는 공동의 책임

이다.

특히 2025년부터는 음주운전에 대한 법

적기준이더욱엄격해졌다. 개정된도로교

통법은음주측정을회피하거나사고후도

주해 추가로 술을 마시는 이른바 ‘술타기’

행위까지 명확히 처벌하도록 규정을 강화

했다.

그동안 모호했던처벌 기준이명확해지면

서이러한행위도음주운전과동일하게징역

또는 벌금형이 부과되고, 면허 취소가 가능

해졌다. 음주운전을‘용인될수없는범죄’로

보겠다는국가적의지가법적으로확고히자

리잡고있다.

그러나음주운전문제는단속강화나제도

개선만으로 해결되기 어렵다. 법적 처벌이

한층 강화된 지금도 가장 중요한 것은 주민

스스로의 경각심과 실천 의지다. 술자리에

차를가져가지않고대중교통을이용하는선

택, 함께 자리한 주변 사람들을 챙기려는 마

음,그리고한가지술로1차만하고늦어도9

시까지만즐기는‘음주운전근절4대수칙’을

지킨다면, 음주운전은 분명히 줄어들 것이

다.

신임경찰관으로서필자는 이러한 주민들

의작은실천이야말로지역사회의안전을지

탱하는 확실한 힘임을 현장에서 자주 느꼈

다.

음주운전을예방하는 일은 경찰만의 노력

이 아닌 우리 모두가 함께 만들어가는 공동

의책임이다.

각자의 자리에서스스로를 지키고 서로를

배려하는 문화가 자리 잡을 때, 비로소 안전

하고 따뜻한 연말, 그리고 더 건강한 사회가

완성될것이다. <정민우븡신안경찰서>

음주운전근절,단속보다중요한것은스스로의실천
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눈에묻힌무등산
임원식

하늘아래나혼자

우뚝여기서있노라

더없이높고크고넉넉한품으로

우리를굽어살피던

무등이오늘은두꺼운솜이불을덮고

깊은잠에들어계신다

-용서하라

용서하라

저강점기광주학생항일운동에서

1980년5·18민주항쟁까지

눈 부릅뜨고 지켜본 아픔이며 슬픔

가슴 깊이 타오르는 노여움의 불꽃

-나흰눈으로온몸을감싸리니

-용서하라

용서하라

겨울무등이말씀하신다.

(시화집 ‘시와 그림이 함께하는 예술여행’, 우

전컬렉션,2023)

[시의눈]

김준오화백의유채화‘눈에묻힌무

등산’은거대한설인의묵상을만나

게한다.아니면웅장한한마리흰곰

이웅크리고엎드려사색하는형상

을연상케한다.고적하면서도은밀

히볼록볼록숨쉬는겨울의하얀생

명체 앞에 압도당한다. 토끼등-중머리재-장불재-입석대-서석

대-인왕봉,지왕봉,천왕봉으로이어달리는하얀동화의세계,크

고넉넉한숨결이찬기운몰아내며품안에감싸준다.서석대,입

석대부근의주상절리는하얀눈꽃으로뒤덮인심오한설원의바

닷속이다.이윽고상고대가자욱히피어난고지대풍경은잠시도

눈을뗄수없다. 파란하늘과대비된눈에덮힌무등의능선은순

백의설경이연출한선명하고감동적인색감의또다른예술이다.

동천(冬天)아래슬며시무등이꺼내놓은것은오월의기억이다.

무덥고절박했던9일간,사방으로포위된도시는고립무원이었

다.조여오는중압갑으로질식할것같은.도시는똘똘뭉쳤다.강

압적폭력에맞서스스로를지키고자했다.진실은왜곡되고,위증

하기바빴기에홀로뚫고나아가야했다.무등만이믿음이었다.

푸른잎새스치는바람결에귀를씻으며산은다져온함성을풀어

증언했다.때가되면용서하라말씀하신다. <윤삼현·시인>
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