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‘자정(自淨)과 위무의 감각으로 길어 올린 오늘

의시’

함진원(사진) 시인이 네 번째 시집 ‘가만히 불러

보는이름’(문학들刊)을출간했다.

총 4부 60편으로구성된이번시집은지나온삶의

결을 조용히 더듬으며,슬픔을응시하는 태도와 그

슬픔을 스스로 덜어내는 자정의 시간을 함께 담아

냈다.

시집의 품격은 ‘계절을 모아 공손한 마음으로 꽃

씨를받으면서다시내일을품에안았다’는시인의

말처럼,시인의고백과결을같이한다.

시인은젊은날의후회,떠나보낸인연,마음한편

에남은빈자리등을되돌아보면서도그기억을감

정적으로쏟아내지는않는다.

누구에게나 슬픔은 있다. 중요한 것은 그 슬픔과

어떤 자세로 마주하느냐다. 시인은 깊은 슬픔과 허

무의 순간에도 스스로 위무와 자정의 시간을 통과

하며희망의불씨를지피려한다.

‘망초꽃 앞에서’의 “뒤돌아보지 말고 가야 해/뜨

건밥에된장국훌훌마시고/일어나거라/힘들고못

살것으면항꾸네살면되제”라는문장은이러한시

인의태도를분명하게보여준다.

이번 시집에서 눈에 띄는 지점은 슬픔을 개인적

정서에머물게하지않고,사회적 현실로 넓혀간다

는점이다.

시인은 ‘희망’에서 “우리는 산으로, 들판으로 못

가고/양심을 들고 광장으로 간다”라고 밝히며, 시

대의무게와마주하는인간의선택을묻는다.

남태령고개를넘어계엄령에맞선이웃(‘부드러

운 고드름’ 중), 농성장의 새벽(‘바디메오 목소리’

중),아우내만세소리(‘비에젖은것들은그리움으

로온다’중)등시편은한국현대사의장면들을현

재로다시불러온다.

특히 ‘또, 또또’는 노동자의 반복된 죽음을 향한

분노를담아내며“왜모른척혼자만잘살면그만인

가요”라는직설적질문을던진다.사회적상처를견

디는목소리가시안에서거칠어지지않고,끝내삶

을되살리는방향으로향하는것이이시집의특징

이다.

이처럼 견딜 수 없는 비애와 분노의 극단에서도

시인의 시가 아름다운 것은 슬픔을 껴안으려는 그

의 자세 때문이다. “너무 오래 머물렀습니다/가만

히 불러 보는 이름이 있어서/다행인 요즘/섬기는

일도,사랑할일도/잠깐,쉬었다가는길/혼자면어

떻습니까”(‘누구신지요’중)라는구절은그마음의

방향을잘드러낸다.

고재종시인은이번시집을두고 “섬기고사랑하

며자발적가난의길을가는순명의삶을보여준다”

고평했다.

한편 함진원 시인은 함평 출생으로, 조선대 대학

원 국어국문학과를 졸업했다. 1995년 ‘무등일보’ 신

춘문예당선을통해등단했다.시집 ‘인적드문숲길

은 시작되었네’, ‘푸성귀 한 잎 집으로 가고 있다’,

‘눈맑은낙타를만났다’등을펴냈다.현재기린독

서문화교육원과작은도서관을운영하며치유글쓰

기와독서모임을이어가고있다. /최명진기자

슬픔마주하며

삶으로향하는마음의결

함진원시인네번째시집 ‘가만히불러보는이름’

개인적정서·역사장면등

4부60편으로펼쳐내

초등학생의눈을통해바라본대도시서울의모습은어떨까.

방서현작가가신작장편소설‘내가버린도시,서울’(문이

당刊)을 출간했다. 전작 ‘좀비시대’(2022)에 이어 발표한 두

번째장편이다.

주인공 ‘나’는 초등학생 남자아이로, 학교를 다니기 시작

하면서세상을바라보는눈을갖게된다.

학교에는 달동네·주택가·아파트·고급 빌라촌 등 서로 다

른 배경의 아이들이 모여 있다. 이들은 부모의 재산과 생활

수준에따라친구들을 ‘흙수저·은수저·금수저’로부르고사

는동네까지수저색으로구분한다.달동네는 ‘똥수저동네’,

주택가는 ‘흙수저 동네’, 아파트는 ‘은수

저 동네’, 고급 빌라촌은 ‘금수저 동네’로

불린다.

소설속4개의동네는실제지명대신온

전히‘수저’로표상된다.도로하나를사이

에두고도삶의격차가극명하게갈린다.

주인공 ‘나’는이가운데‘똥수저동네’로불리는산동네에

서부모없이할머니와살아간다.

이 책에서 ‘학교’는 서로를 알아가며 자라는 공간이 아니

라오히려서열을만드는장으로변한다.

‘우리 집 아빠 차 소개하기’, ‘우리 집 자랑거리 써오기’와

같은숙제는아이들의형편을노출시키고,이는동네·재산·

외모·부모 능력 등을 기준으로 한 세밀한 서열화로 이어진

다. 아이들은 도덕이나 인성보다 ‘자기보다 낮다고 여기는

아이를무시해도된다’는규칙을체득한다.

이런환경은주인공의사고에도결핍과체념을각인시킨

다. 오래 그림을 그려왔지만 이를 미래의 진로로 떠올리지

못하고,화폭에는상상력과꿈이비어있다.

유일한 보호자인 할머니마저 사고로 세상을 떠나자 ‘나’

는더깊은어둠속에놓인다.서울을떠난다고해도그곳엔

또 다른 수저 계급의 도시가 있을 뿐이라는 냉혹한 자각도

함께한다.이미 ‘나’를버린서울을버려도상황이나아지지

않을것이라는작가의메시지가담긴다.

최의진문학평론가는이책에대해 “전작 ‘좀비시대’에서

경으로 깔려 있던 계층 간 격차가 보다 전면으로 등장한다.

앞선작품에서주인공이보여주던저항도이곳에서는한숨

과의문으로바뀌었다”며 “주인공의 시선을 따라가다보면

양극화가재난처럼삶을집어삼키고있지만,정작아무도지

적하지않는고요하고도비극적인풍경이드러난다”고평했

다. /최명진기자

어린이시선으로드러낸불평등의민낯

방서현작가장편소설‘내가버린도시,서울’출간

▲계엄수첩=박종화저자

2024년 12월3일, 이른바 ‘계엄 사태’

이후 122일 동안의 소회를 250편의 시

로 기록한 시집 ‘계엄수첩’이 나와 눈

길을끈다.저자는그날이후거리로나

섰고 광화문 겨울 천막에서 새우잠을

잤다. 이 시집은 그 현장의 기록이다. 계엄이 터지고 희

비가교차하던순간들,한시민으로서도저히용납할수

없는사태에대한분노와반성과희망의감정이고스란

히담겼다.송경동시인은이번시집에대해 “험한시대

와광장의노래꾼으로,시인으로,붓쟁이로살아온그의

평생이담긴눈물과분노의결정”이라고밝혔다.

/문학들·1만8천원

▲공손한시간=차행득저자

이번 시집에서 특히 주목하는 시편

은말에관한탐구다.말의미묘한감각

을 통해시인의정신성과지향하는세

계를 읽어내기도 하고, 존재를 규명하

는수단이되기도한다.실존을탐구한

시편들에서는 시인의 정신이 지향하는 세계를 진중한

음성으로 고백하는데, 욕망하지 않으려는 품성을 보여

준다.그러나인간의한계를극복하는일은지난한것이

어서 반성과 성찰의 태도를 갖는다. 강경호 시인은 이

시집에 대해 “여성의식, 세계의 경험을 통해 우리 사회

가완전히인정하지않는남성과여성의차이에대해미

학적 경험으로 후기 근대의 풍경을 그려내고 있다”고

평했다. /시와사람·1만2천원

▲그리하여, 나는=광주문학아카데

미글

광주문학아카데미의 다섯 번째 시

집이 나왔다. 강경화·고성만·김강호·

김화정·박정호·이송희·임성규·정혜

숙·조우리·최양숙 10명회원들의작품

성과를한데모아묶은공동작품집이다.삶과죽음이라

는 본질적인 문제부터 내밀한 미적 자의식, 사회·역사

적상상력에이르기까지주제의식도다양하다.김겸문

학평론가는 “이들이 보여주는 질서와 자유, 균제와 파

격,전통과현대라는대응쌍의어느한축으로도기울어

지지않는그사이의미학이곧우리현대시조의현주소

라할수있다”고평했다. /다인숲·1만원

▲구 선생 구구=박나현 글, 심보영

그림

책의 주인공 산이에게 어느 날 비둘

기 한 마리가 날아온다. 3년간 수학 학

원 창문에서 살아서 구구단쯤은 척척

외우는 이 비둘기는 자신을 곱셈구구

선생님으로 삼는 게 어떠냐고 묻는다. 과연 산이는 이

수상한비둘기와함께구구단을끝까지외울수있을까.

이책은구구단을향한아홉살의고민을유머러스하게

그려 낸 작품이다. 구구단을 아직 배우지 않은 어린이

든,이미깨우친어린이든누구나한번은겪는이고난

속에서산이와함께웃고울다보면어느새마음한구석

에용기가자라나있을것이다. /사계절·1만2천원

뱚뱚새로나온책

CMYK


