
최근법무부가여수·순천10·19사건 피해자들

에 대한 국가배상 책임을 인정한 1심 판결 2건에

항소하지 않았다. 앞서 광주지방법원 순천지원

에서126명,서울중앙지방법원에선24명이승소

한바있다.오랜세월가슴에한을품고견뎌온

희생자와 유가족의 명예를 회복하고, 국가폭력

의상처를치유하는중요한전환점이다.전남도

는환영했다.

올해로 77주년이다.반백년을훌쩍넘겨고령

화가 심각한 유족에 대한 배·보상 지급 논의를

서둘러야하는때다.전남도가지난해 10월부터

월 10만원의 생활보조비를 지급하고 있지만 열

악한지방재정상도내로대상을한정하는등한

계가 뚜렷할 수 밖에 없다. 유족으로 인용된 타

시븡도 거주자 60% 정도에 대한 지원은 전무한

실정이다. 특별법 제정 이후 2022년부터 올해 8

월말까지3차례에걸쳐접수된신고건수는1만

879건에이른다.중앙위원회는 1·2차 접수 7천46

5건 가운데 50.6% 3천776건에 대한 심사만 완료

한 상황이다. 조사 완료는 2026년 10월5일로 예

정돼있다.

구례군 지리산역사문화관에서 열린 합동추

념식에 맞춰 이재명 대통령은 소셜미디어(SN

S)를통해국가폭력으로인한무고한희생자가

나오지 않도록 책임 의식을 갖고, 모든 조치를

다할 것을 약속했다. 배·보상의 근거가 될 진상

보고서가차질없이작성돼야한다.보고서는조

사종료일로부터 6개월안인 2027년 4월4일까지

발간해야 한다. 제반 역량을 모아야 한다. 희생

자만정부가의료븡생활지원금을지급하도록규

정한특별법개정을위해정부및정치권협력을

강화해야한다.

대한민국현대사의가장아픈비극이다.절대

잊지말아야할역사다.진정한위로와화해,국

민 통합을 위해서 희생자·유족 결정과 진상규

명, 배상에 이르기까지 제반 절차에 속도를 내

야 한다. 여순사건의 직·간접적 원인이 된 제주

4븡3사건의 경우 2022년 첫 국가보상이 이뤄졌다.

당시생존을위해타지및해외로떠난피해자와

유족까지포함시켰다.전남도가파악한도내생

활보조비 수급 대상 1천여명 중 80대가 절반 이

상이고,나머지도 70대가대다수를차지하고있

다. 법정 기한 내 마무리하도록 최선의 노력을

기울여야할것이다.시간이많지않다.

시간많지않은여순사건국가배상절차박차가해야

캄보디아 내 한국인 납치·감금 신고가 전국

각지에서 잇따르고 있다. 2023년 17건에서 지난

해 220건으로 폭증했고,올해도8월까지330건으

로크게늘었다.우리정부의합동대응팀은현지

이민당국의단속에구금된인원등64명을국내

로 송환했으며, 경찰은 수사를 집중하고 있다.

정부는 취업 사기, 감금 피해가 급증한 일부 지

역에 ‘여행금지’를 발령하고 그 외에는 경보를

상향했다.

광주·전남지역에서도 신고가 증가하고 있다.

전남광양에서는40대남성이아는형을만나취

업하러 간다고 한 뒤 가족과 소식이 끊겼다. 광

주에선 30대가 지난해 9월 출국했으나 연락이

두절됐다는신고가추가로들어왔다.모르는번

호로 전화가 와 희미하게 ‘살려달라’고 말하고

끊겼다는진술도있었다.광주와여수등에서신

변이확인된경우도이어지고있다.귀국의사를

밝히기도 했다. 경찰은 실종자 구조 요청 방법

및 대사관 연락처·주소 등 안내사항을 기재한

전단지를제작·배포하는등탐문에총력전으로

임하고있다.

경북예천출신의대학생이선배의소개로간

캄보디아에서 고문으로 사망한 사건이 알려져

충격을 던졌다. 최근에 ‘고수익 해외 일자리’를

찾는 청년들이 감금되거나 살해되는 불미스런

일이빈번하게발생하고있다.실종자의안전이

최우선일것이다.가용한자원을전부동원해야

한다. 국민 보호가 국가의 존재 이유다. 무사히

가족품으로돌아가도록모든수단을투입해야

하겠다.이재명대통령은여전히유인하는구인

광고가계속게시되는것과관련해방송통신심

의위원회긴급심의제도를활용해삭제등 조치

방안을 신속하게 강구하라고 지시했다. 피해자

이면서피의자일수있다.범죄단지에갇혀있는

한국인을 귀국시켜 발빠르게 진상을 규명해야

할것이다.

쉽게 근절하지 못하는 사각지대에 놓인 보이

스피싱,로맨스스캠등사기의심각성을재인식

하고뿌리뽑기위한계기로삼아야한다.국적과

국경을 넘어섰다. 국제사회가 주시하는 모습이

다. 광주·전남 지자체와 경찰도 동향을 파악하

는등사태해결에더관심을가져야한다.

범정부합동대응캄보디아범죄지역사회도총력전
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촌연대뇌건강치과AI연구소대표

도토리의 꿈은 무엇일까? 맛있는 도토리

묵이 아니라 산새 노래를 들으며 거대한 참

나무가 되는 것이다. 작은 존재가 자신의 잠

재력을온전히펼쳐내려는이원초적꿈이야

말로 개인을 넘어 인류 문명을 관통하는 위

대한힘이다.

인류의역사는두거대한꿈이빚어낸장대

한 서사다. 질서와 이성을 추구하는 ‘아폴론’

의 꿈과 창조적 파괴와 감성을 갈망하는 ‘디

오니소스’의 꿈. 철학자 니체는 그리스 비극

에서발견한것처럼진정한예술적창조는두

힘의창조적긴장에서탄생한다고역설했다.

그러나21세기문명은아폴론의길을너무

멀리 걸어왔다. AI와 빅데이터로 세계를 분

석하고완벽한효율을추구하며SNS속에서

개별화된 자아를 연출한다. 그 결과 우리는

전례 없는 물질적 풍요를 얻었지만, 이면에

는고독으로인한불안,분열과갈등,그리고

공허함이 깊어져 ‘몸의 지혜’를 일깨우는 디

오니소스적치유가절실히요청되고있다.

바로이지점에서한국전통미학과K-cult

ure를 결합한 애니메이션 ‘K팝 데몬 헌터스’

가 전 세계의 고독한 영혼을 사로잡고 있다.

이 작품은 아폴론의 과잉에 신음하는 현대

문명에게디오니소스적사랑과지혜를보여

주는 우리 시대의 가장 중요한 문화적 교훈

서다.

작품의 주인공들은 K팝 아이돌이라는 현

대 아폴론적 질서의 완벽한 상징이다. 한 치

오차 없는 군무와 ‘우리는 황금빛이 될 거야

(Gonna be golden)’라는외침은역경속에서

도 진정한 자아를 찾으려는 우리의 이상적

자화상이다.

뇌과학적으로 전전두피질이 감정의 뇌인

변연계를억누르는 ‘하향식통제’로인해,화

려함뒤에는트라우마로얼룩진고독한내면

이 존재한다. 이는 마치 각자의 악기가 조율

되지 않은 채 불협화음을 내는 지휘자 없는

‘오케스트라’와 같다. 이것이 아폴론의 빛이

강할수록그림자또한짙어지는현대의비극

이다.

이 억압의 사슬을 끊는 것은 논리가 아닌

디오니소스적축제,즉음악과춤,노래의리

듬이다. 상처를 고백하며 교감하는 절규의

노래(‘Free’)는 ‘직면하지 않으면 해결할 수

없어, 과거는 과거로 흘려보내 자유로워져’

라는 후렴구를 통해 함께 자유를 찾아가는

환희를 보인다. 이 순간 뇌에서는 이성의 강

압적 통제가 풀리고 몸의 감각이 뇌를 지배

하는 ‘상향식해방’이일어난다.강렬한비트

는심장을뛰게하고,화려한안무는거울뉴

런을 통해 전율을 일으키며, 함께 노래할 때

뇌파와 심박은 동기화된다. 우리는 머리가

아닌온몸으로치유받는다.

작품의마지막곡‘What It SoundsLike’는

이불협화음의오케스트라가마침내하나의

장엄한 교향곡을 연주하는 순간이다. ‘깨진

유리 조각들 그 안에 담긴 아름다움을 봐’,

‘상처는나의일부,어둠과조화’라는가사는

아폴론적 완벽함의 허상을 버리고, 자신의

상처와 불완전함이라는 디오니소스적 혼돈

을끌어안을때진정한 ‘나’라는위대한예술

이탄생함을선언한다.

이는 아폴론과 디오니소스의 위대한 화해

이며, ‘오케스트라’가 사랑을 연주하는 가장

눈부신피날레다. 바로이 순간,서로를 향한

공감은 신뢰의 호르몬인 옥시토신의 따뜻한

화음으로,상처극복의희열은엔도르핀의영

혼을울리는선율로, ‘함께’라는새로운목표

는도파민의힘찬팡파르로,그리고 ‘나는혼

자가아니다’라는깊은안정감은세로토닌의

묵직한 울림으로 터져 나온다. 이것이 바로

신체와정서를통합하는치유의리듬이다.

진정한 치유의 모습을 보인 ‘K팝 데몬 헌

터스’의 통찰은 ‘뇌건강 치과학’이 추구하는

최종 비전과 일치한다. 우리는 정교한 치료

를통해무너진구강의구조적안정성,즉 ‘아

폴론적 질서’를 튼튼하게 세운다. 이는 오케

스트라를위한완벽한무대를건축하는것과

같다. 그 안정된 토대 위에서 환자가 편안하

게 씹고 호흡하며, 자연스럽게 말하며, 자유

롭게웃고,마음껏노래하며,사랑하며,삶이

라는 무대 위에서 자신의 ‘디오니소스적 역

동성’을마음껏발산하도록해방시킨다.

차가운이성의시대에잃어버린몸의지혜

와따뜻한공동체의기억을회복시키는‘K팝

데몬 헌터스’가 인류에게 들려주는 새로운

교향곡. 그리고 그 교향곡의 첫 음을 연주할

수있도록구강악안면, ‘입’이라는무대를복

원하는 것. 이것이야말로 우리 시대 치과의

사에게주어진가장숭고한소명이아닐까.

신개념뇌건강치과학XIX
-고독한뇌를치유하는사랑의노래(2) ‘K팝데몬헌터스’

이 계 양
광주푸른꿈창작학교교장

품자주자시민들공동대표

육친의 아버님, 어머님 그리고 장인 순서

로작별인사를드렸다.이제장모님한분이

연로하신채스스로거동이불편해지면서그

에따라갖가지돌봄이절실한과제가됐다.

부모님의한가위보름달같은자식돌봄으

로 여기까지 살아온 여러 자식들의 그믐달

같은 부모 돌봄은 장모님 한 분의 의식주 생

활을원활하게하는데턱없이빈약하기만하

다. 여러 자식들이 타향에 살고 있어 그런지

몸으로 타인이 된 듯하다. 각자의 생활과 사

정을 고려하면 다 이해가 된다. 그러나 당장

돌봄을 기다리는 장모님 앞에 서면 만인에

대한 만인의 투쟁이나 다름없다. 과연 돌봄

은누가어떻게어디서부터어디까지여야하

는가.

성장과 효율을 앞세우는신자유주의질서

가 사람들의 정신과 육체를 사로잡고 있는

이시대는소외와배제,기아와전쟁,분쟁과

소요로 만신창이가 되어 가고 있다. 가정이

라는 단위에서부터 타인이 돼 사회나 국가

단위로나아가면온세상은만인과투쟁하는

곳으로 확장된다. 급기야 개인과 사회는 정

체성의 위기를 맞게 되고 공동체는 위기를

넘어붕괴에직면하게된다.

장인돌아가신후지난17년동안장모님은

늘상 “나는혼자서도잘살고있다. 걱정하지

말라”고하며돌봄을스스로짐지며자식들

을 타인으로 살도록 했다. 장모님은 자신의

세계 인식의 한계로 혼자 잘 사는 것으로 착

각할 수 있다손 치더라도 새삼 ‘누군들 혼자

잘살수있는가?’하는질문앞에서게된다.

밥한톨,물한그릇,반찬한가지,부엌살림,

집,침대,이불,옷,세탁기,진료,주사,약,보

험,전기,쓰레기,가로등등등도처에혼자일

수없는것들로빼곡하다.아니전부이다.

그럼에도 우리가 사는 이 시대의 ‘나’들은

입으로는 ‘사회적 존재’임을 말하면서도 생

활속에서는각자도생을위해무한경쟁을하

는 ‘이기적, 개인적 존재’로 살아가고 있다.

시간이흐를수록각자 ‘너’, ‘그’가돼공동체

로부터유리,분리되고있다.

병원 진료와 회복을 위해 도시에 사는 사

위(필자) 집에 얼마간 머무르다가 장모님이

원하던 시골집에 모셔다드렸다. 그리고 더

자주 장모님을 찾아뵈면서 당신 입으로 ‘혼

자서도 잘살고 있다’는 말씀은 믿는 구석이

있어서였던 것을 알게 됐다. 자식들의 그믐

달 같은 돌봄도 있지만 요양보호사의 방문

요양이,마을지인들의과일,반찬,음료등의

문병이, 친불친 이웃들의 안부와 위로 전화

가 보름달처럼 밝게 비추며 잇따르고 있었

다. 장모님은 아름다운 타인들의 돌봄이 있

는곳에서아름다운타인으로‘혼자’잘살수

있다는 자신에 찬 말씀이었다는 걸 깨닫게

됐다. 이기적 타인들 중 한 명인 필자로서는

‘아름다운 타인’들끼리 ‘혼자’ 사는 연대가

돌봄의 공동체가 되는 셈속을 몰랐던 것이

부끄럽다. 나아가 노쇠해진 장모님을 통해

돌봄에 대한 대책을 생각해 볼 기회를 갖게

됐다.

타자화된타인인자녀들의 부모돌봄으로

가족공동체가균열된모습을보여주는이때

에부모아닌이들의돌봄은어떠할지?상상

하기조차싫다.장모님이요양원에입소하는

것을 그토록 꺼리는 중요한 단서가 바로 여

기에 있지 않을까. 보름달같이 아름다운 타

인들이돌보는요양원들도많으련만주위의

노인네들이한사코요양원입소를경계하는

것을종종보았다.

그런데 장모님 고향마을 지인들의 과일,

반찬, 음료 방문과 안부와 위로 문병 전화가

보름달처럼 밝게 이심전심 위안, 음악, 시가

돼 장모님을 구원하고 있었다. 구원이 마을

안에 있었다. 마을에 있는 타인들의 소박한

아름다움이돌봄공동체로승화해새로운가

치와세상을만들고있어희망을걸게된다.

프랑스 실존주의자 장 폴 사르트르는 ‘타

인은 지옥이다븯고 했다. 그렇다. 현대사회는

지옥을향해치닫는설국열차다. ‘너죽고나

살자’는 각축장에선 타인이 지옥이다. 그런

데그타인들이각자스스로할수있는돌봄

의방법으로장모님을구원하고있다.

폴란드시인아담자가예프스키는‘타인들

에게만구원이있다’고말한다.

‘타인의 아름다움에서만/ 위안이 있다, 타

인의/음악에서만,타인의시에서만/타인들

에게만 구원이 있다/ 고독이 아편처럼 달콤

하다해도/타인들은지옥이아니다/꿈으로

깨끗이씻긴아침/그들의이마를바라보면/

나는왜어떤단어를쓸지고민하는것일까/

너라고 할지, 그라고 할지/ 모든 그는 어떤

너의배신자일뿐인데,그러나그대신/서늘

한대화가충실히기다리고있는건/타인의

시에서 뿐이다.’(시집 <타인만이 우리를 구

원한다>).

/이기사는지역신문발전기금을지원받았습니다

아름다운타인,돌봄공동체

가을 수확기를 맞아 농

기계 운행이 늘면서 호남

지역에서도 농기계 관련

교통사고가 꾸준히 발생

하고있다.

호남 지역은 산간과 구

릉지대가 많고, 농로가 국도와 직접 연결된

구간이 많고 이로 인해 속도가 빠른 차량과

저속 농기계가 같은 도로를 함께 이용하는

일이 잦다. 좁은 커브길이나 시야가 확보되

지 않는 곳에서는 추돌이나 측면 충돌 사고

가자주발생한다.

전문가들은농기계운전자의 기본 안전수

칙준수를강조한다.야간운행시반드시등

화장치를켜고차량후미에반사지나경광등

을 부착해 시인성을 높여야 하며 도로 진입

전 좌우를 충분히 살피고 적재물은 단단히

고정해야 한다. 가능하면 주간에 이동하는

습관을갖는것도중요하다.

농기계 교통사고는대부분 순간의 방심에

서 비롯된다. 작은 안전수칙이라도 지키면

소중한 생명과 가을의 결실을 함께 지킬 수

있다. <전유림븡장흥경찰서>
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[시의눈]

어린날나무에올라본경험이있을것이다.애당초가능성을믿고선뜻오르겠거니도전했다가더이상올라가기도,내려가기도

쉽지않았던어설프고섣부른도전말이다.호기롭게덤벼들어나무를탔지만중간쯤매달려위를쳐다보면두렵고,아래를내려

다보면어질머리가빙빙돌던아찔한심리적경험을.‘작시’가그렇다.문학을꿈꾸며늦깎이에자정을넘기면서까지치열하게모

국어와고투하는화자의치열한몸부림이상상된다.오죽하면시쓰기작업을‘바위에구멍뚫어/밧줄꿰기’라고고백하고있을

까.짤막한형식의시창작,그게무슨대수겠냐고호기롭게덤벼들었다가된통올가미에걸려든자신을어쩌지못하고후회하고

성찰하고있질않는가.그만큼시쓰기는지난한과정을겪을수밖에없는정신노동이틀림없음을.시를써본사람이라면익히피

부로느껴아는일.하나의사물을나타내는데는단하나의단어만적합하다했던플로베르의‘일물일어설’이상기되는지점이기

도하다.마땅한시어하나를얻기위해,거듭읽어봐도양이차지않은시적목마름때문에잠을설치고좌절하고넘어져야하는

일이창작이라는것을.자기반영의메타시‘작시’가풍자적으로보여준다. <윤삼현븡시인>

작시(作詩)
안천덕

바위에구멍뚫어

밧줄꿰기

어리석은자는물가운데서도

목이마르듯

시흥(詩興)을다루기가

콧구멍없는사람이다

(시집‘갈대숲속삭임’,도서출판아세아,2013)
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