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아련히 들려오는 노랫소리에 귀를 기울인

다.먼듯,가까운듯부드러운바람에포근히

안겨있었다.

“선생님사랑해요”

낭랑한 그 목소리에 깜짝 놀라 깨어났다.

어두운 방, 창호지를 바른 문이 희부옇게 보

인다.아직은컴컴한밤.뒷담쪽으로난방문

을 열어보니 사위가 조용하다. 비몽사몽, 꿈

이었을까. 달려가는 발소리를 들은 듯도 했

다.크리스마스이브,개구쟁이라고만생각했

던아이들이이깊은밤찾아온것인가.잠든

내귓가에들려준노래,다시듣고싶어눈을

감는다.

선생과 제자라지만 나이 차이는 십 세 안

팎,돌이켜보니나는더할수없는철부지였

다. 가을날 우리는 별암리 배밭에 간다는 핑

계로 바다를 끼고 도는 시오릿길을 걸었다.

바닷가 바위에 엉겨 붙은 굴을 캐며 신비의

세계에머무르다돌아오는길,어느동네앞,

건달같은젊은이몇명이텃세를놓았다.나

를 빙 둘러싸고 숨겨주던 아이들, 가슴은 두

려움에콩닥거렸지만얼마나든든하고자랑

스러웠는지.

김장철이 가까워지면 폭이 차오른 배추를

서리해왔다.반찬이없어도신나는날,쌀한

주먹씩 가져와 밥을 짓고 궁색한 내 자취방

에 둘러앉아 된장에 쌈 싸 먹었다. 토끼몰이

하는날짓궂은아이는뱀을잡아내앞에가

져다 놓았다. 그 아이는 노트 검사하는 날도

미루다 맨 마지막 슬그머니 제출했다. 부러

그런거같았다.

학교화장실은장마가지면빗물이스며들

어 변을 보면 풍덩 소리와 함께 똥물이 튀어

올랐다.유일한해결방법은퍼내는것.긴막

대 끝에 바가지를 매어 퍼내는데 누가 할 것

인가. 지각생이 제일 많은 반이 하기로 결정

했다. 남학생들은 밥만 먹고 등교하고 여학

생들은 설거지까지 마쳐야 오던 시절이다.

산 넘어오는 아이들은 서둘러 오는 데, 교문

앞 문방구 집 아이는 날마다 지각이다. 덕분

에 여학생반을 담임한 나는 푸는 작업에 나

서야 했다. 교장선생님이 시범을 보이니 담

임이안할수없었다.

젊은 날에도 이성에게서 사랑한다는 고백

을 받은 적 없이 살다가 결혼하고 또 그렇게

덤덤히 살았다. 이제 저만치 팔순을 바라보

는남편옆에서한해의마지막달을접는다.

어둠속에서사랑한다고들려주던그목소리

의 주인공, 지금은 그들도 초로의 길로 접어

들었을 터, 어느 길목에선가 가까이 스친다

한들 우리는 남으로 지나칠 인연들. 바닷가

에서 주워 모은 조그만 조가비로 목걸이를

만들어주던 그 작은 소녀는 지금쯤 그만한

손녀를두고있지않을까. ‘언니에게’라고시

작하는 편지를 보냈던 용감한 아이, 할머니

와 단둘이 살아도 그늘이 없어 보였지만 그

편지간직해줘야만할것같던그아이,먼곳

이아닌내가까이살지도모른다.

사랑한다는 고백을 처음 받았던 곳, 화원

반도.나를청춘으로머물게하는아이들,잠

시머물다떠나왔지만유일한사랑을속삭여

준크리스마스이브,나는지금도초가지붕이

이어지던그시절에머물고싶다.

<정진숙약력>

▲대한문학수필로등단

▲수필집 : ‘그대에게들려주고싶은

노래’

▲목요에세이회원

화원의아이들수
필

약력

정
진
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양림산마루에올라서면

반짝이는별들수북수북쌓여있다

죄없이매달린그별들

촘촘히박힌돌판읽는다

백년전파란눈의천사들

개똥밭에집짓고나무심었다

굶은자밥먹이고

감긴눈뜨게했다

문드러진손발깨끗해지고

움막은노래부르기시작했다

나죽어

너살리는일

죽어도다시사는일

이곳에묻혀영원히사랑하는일

거룩한땅밟는한참의묵념

서툰발걸음으로나아간다.

<고명순약력>

▲광주시인협회부회장,현대문예작가회부회장

▲한실문예창작둥그런문학회회원

▲시낭송교육사

▲시집: ‘외로움이쓴편지’, ‘마네킹연가’

양림동 연가-선교사묘역에서

고명순시

약력

나무에무성히매달려있던

가을이떨어진다.

대지를멋있게장식하던

가을의정령들이떨어진다.

떨어진가을들이거센바람에휘날려

정처없이굴러간다.

어디로가니얘들아.

불러도대답없이사랑하는내친구

가을들이훠이훠이창공드높이

날아간다연처럼날아서

가없는푸르름속으로사라진다.

나는어디가서누굴만날것이냐.

어디가서또너의이름을부를것이냐.

사랑하는임도가고

그리운사람들은모두떠났는데

나를지탱하고있던너마저가고나면

텅빈거리에허수아비처럼서서

귀뚜라미의애절한노래나듣겠구나.

찻소리도사람소리도사라진거리

가을이진다.

나혼자반쯤벌거숭이로변한

나무아래서서그림자가되어간다.

날저문거리에

가로등만유난히차갑게웃는다.

<김광욱약력>

▲‘우리문학’시추천,월간‘문학세계’소설신인상

▲광주문학상,공무원문학상,문학세계소설대상수상

▲시집 : ‘당신들의초상’외 3권 븡소설집 : ‘임이가르쳐주더

이다’외2권븡장편소설: ‘순이’외2권

가을이 떨어진다

김광욱시

약력

바람에떠밀리던낙엽들이

구석진곳에옹기종기모여

어깨를서로주물러주며

여름날에고생이많았노라고

오그라든몸을서로감싸주며

추운날에도이렇게온기나누자고

다른데로쓸려나지말고

뿌리께에함께있자고

바스락톡톡

심줄돋은잎사귀토닥여

탁본떠가던메마른바람

나란히앉아얘기나누는노부부

맞포갠손등쭈글텅덮어놓고떠나고.

<이춘배약력>

▲‘문학예술’시, ‘문학춘추’수필등단

▲광주문협부회장,다형김현승시인기념사업회사무국장

▲광주예총이사역임,계간‘문학춘추’주간(현)

▲광주문학상등수상

▲시집: ‘길찾아가는길’, ‘하얀강푸른별’

▲수필집: ‘침묵연습’, ‘별의별생각’외

가을 녘 공원

이춘배시

약력
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