
광주시인구가지속해서줄고있다.최근10년

간 내리막길이다. 140만명대 붕괴도 가시권에

들었다.수도권으로떠나는청년유출을막기위

한 양질의 일자리 등 해법 마련이 시급해졌다.

지난 9월기준광주주민등록인구는 141만1천35

7명이다. 1986년 전남도와 분리돼 직할시로 출범

당시 92만8천851명이었으며, 2002년 139만7천452

명에서 2003년 139만5천762명으로 1천690명이 줄

어든 것을 빼곤 매년 증가했다가 2014년 147만5

천884명을 기점으로 감소로 돌아섰다.

2015년 147만2천199명, 2016년 146만9천214명, 2

017년 146만3천770명, 2018년 145만9천336명, 2019

년 145만6천468명, 2020년 145만62명, 2021년 144

만1천611명, 2022년 143만1천50명, 2023년 141만9

천237명 등으로 집계됐다. 광주시가 첨단 신산

업으로인공지능과미래자동차분야육성등다

각도의방안을추진하고있지만효과를거두지

못하는 모습이다. 오히려 2019년부터 속도가 붙

으면서이르면 2025년에 140만명대가무너질것

이란암울한예측마저나온다.

대한민국은 수도권 공화국이다. 사람도 일자

리도몰린다.청년들의유입도가팔라졌다.한정

된공간에서주거와취업등을둘러싼경쟁이치

열해지면서결혼을기피하고출산율저하도심

각한상황이다.우리나라합계출산율은0.7명대

로 전 세계 꼴찌 수준이다. 지방의 인구 감소는

수도권일극체제와맞물려가속화되고있다.고

령화현상과더해소멸위기로치닫는다.대도시

인광주도마찬가지라고하나마냥손놓고있을

수는없다.

그동안 정부의 다양한 정책들도 무용지물이

었다.갈수록수도권은비대해지고지방은위축

되고있다.백방으로노력을기울여도결코쉽지

않은문제이긴하다.우선국가차원에서전략산

업을내려보내고공공기관2차이전을본격화해

야 한다. 광주시는 청년이 교육 받고 직장을 얻

고정착하도록행정력을집중해야한다.인구가

사라지고 있다. 지금대로면 130만명, 나아가 이

하까지위태롭다.눈앞의현실을직시하고적극

돌파구를찾아야할것이다.

인구지속감소광주140만명붕괴도가시권이라니

광주에서도 핼러윈은 차분했다. 서구 상무지

구 등지에 20-30대 젊은이들이 몰리지 않아 평

일과 크게 다름 없었고, 상인들도 대다수가 이

벤트를생략하고일상과똑같이업소운영을했

다.아무리경기가어렵고대목이라해도조심스

러웠다.

서울 용산구 이태원에서 핼러윈데이를 앞두

고 많은 사람이 몰려 159명이 사망하고 195명이

부상당한안타까운사건이있었다.수많은인파

가몰릴것으로뻔히예상됐음에도서울시는물

론경찰과소방당국의 미흡한대처에서비롯된

인재였다. 국가가 책임질 중대사지만 2년이 되

도록 진상 규명과 처벌은 요원한 실정이다. 그

날을기억하는날이되고있는것이다.광주시도

25-31일을 특별대책기간으로 정하고 동구 동명

동,상무지구,남구양림동,북구전남대후문,광

산구첨단지구등 5곳에대해제반안전조치를

강화했다.관계기관과함께사전점검,현장예

찰을실시하고인파관리시스템을활용해실시

간으로밀집도를파악했다.

그러나아직도다중행사에대한제대로된안

전관리대책마저수립하지않는등무사안일한

행태가 계속되고 있다. 특히 최근에는 광주 도

심한복판인충장로우체국사거리일대에서아

찔한 상황이 연출됐다. 동구 주관 ‘충장 라온페

스타’ K-POP 경연대회 도중 순식간에 인파가

쏠려 통행하지 못할 정도로 극심한 정체현상이

빚어진 것이다. 앞뒤로 꼼짝달싹 못하자 일부

사람들이작은틈사이를밀치며이동하면서사

고위험에노출됐으며,급기야행사가중단되는

사태를맞았다.

이태원의아픔이너무선명하게남아있다.광

주에서도 또래의 슬픔을 안은 젊은이, 그리고

상인도 자중하는 분위기다. 핼러윈이라고 특별

히 다른 건 없었다. 이태원 거리에는 늦은 밤시

간대평소보다일부구간에서보행이다소어려

웠지만 안전사고가 발생할 정도는 아니었다고

한다.또한참사가일어난골목에는와인과음료

등먹을거리와꽃다발들이가지런히놓였다.발

걸음을멈추고기도를올리는등추모객도눈에

띄었다. 앞으로 이런 비극은 없어야 한다. 해서

반드시기억해야한다.

이태원참사아픔그대로…광주서도차분했던핼러윈
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천 세 진
문화비평가·시인

새로 태어난 존재는 이전의 존재와 불화

(不和)한다. 어미에게서 모든 것을 받는 태

아조차 어미와 불화한다. 그 증거가 입덧이

다. 이전의 존재와 무엇인가는 다르기 때문

이지만어미와자식이전적으로불화하지는

않는다. 불화보다는 조화가 더 크다. 사랑이

전제돼있어서다.

새로태어난존재가문화인경우는어미-자

식간의관계보다불화가더크다.시간적·공

간적으로든 이질(異質)이 전제돼 있고, 혈통

적친연성이없는만남인경우도있기때문이

다.하지만이종(異種)의문화도공존할수있

다. 덕분에 융합과 통섭의 문화가 태어난다.

다만깊은이해와포용이전제돼있어야한다.

문화보다물질적인성격이강한문명의경

우는 거의 언제나 불화하고 공존도 어렵다.

새로운 문명적 존재의 탄생은 이전의 것을

밀어내야만성장한다.총과자동차가발명됐

는데화살과마차를고집하면멸망할수밖에

없다. 문화는 믿고 따르는 가치의 문제라는

성격이 강하지만, 문명은 생명 존속에 직접

적으로영향을미치는물질적효율성의문제

이기 때문이다. 그런 성격 때문에, 신기술과

구기술이일으키는불화의결말은거의언제

나 ‘대체’의형태로나타난다.현시점에서가

장 첨예한 기술 대립의 사례는 내연기관 자

동차와 전기자동차다. 기후 위기 해소 등의

명분으로인해내연기관자동차는전기자동

차로대체될것이다.

새로운기술은이전의것과맥락없이탄생

하지 않는다. 이전의 것들을 개선하는 것에

신기술의가치가있다고인식되기때문에신

기술은이전의것을대체한다.그런데이전의

기술들이가진나쁜것들을좋은것으로만대

체하는것이아니다.전기자동차가친환경이

라고 하지만, 기후 위기를 벗어나게 할 방법

인지에대해서는확신할수없는이유다.

리튬을얻기위해칠레의아타카마사막을

비롯해 전 세계 곳곳에서 새로운 채굴이 이

뤄지고 있다. 세계 곳곳에 있는 원유 시추공

을 대체하는 것이 아니라, 리튬 광산이 더해

진 것이 현실이다. 전기자동차라는 신기술

결과물이인류를구원하겠다면배터리를만

드는 과정과 전기를 만드는 과정 자체가 친

환경적이어야 한다. 그러나 현실은 새로운

환경오염의탄생이다.

AI가가져올대체는전기자동차가가져올

대체와는 질이다를 것이다. AI도 전기자동

차처럼도구임이분명하지만,인간과인간의

본질적 역할까지를 대체하게 될 것이다. 신

기술이이전의한계를넘어선혁신이라지만,

이전의 것을 파괴하는 속성도 지니고 있다.

대체되고파괴될대상이인간이라면기술혁

신이‘기술을위한기술’은아닌지,그진정한

의미를의심할수밖에없다.

기술을통해혁신해야할사회라면기술적

가치 이상의 것을 지니지 못한 깊이 없는 사

회다.한국이그런사회로바뀌고있다.한국

은전세계에서기계화정도가가장높고,신

기술이 가장 빨리 접목되는 나라다. 한국인

들은 아직도 자료 전송에 팩스를 사용하며

디지털시대로의전환에뒤처진일본을보며

우월감을느낀다.

코로나19시절스마트폰을통한디지털방

식의 존재 증명을 끊임없이 요구받았다. 스

마트폰이없으면자신을증명하는것이불편

하게 된 사회가 과연 유토피아일까. 한국은

기술에적응하지못하는사람들을밀어내는

방식으로 시스템을 구축해가고 있다. 그게

자랑스러운일인지는잘모르겠다.

신기술은문명적사물의운명을가르기만

하지 않는다. 스마트폰 같은 문명적 사물이

인간과 오래 함께 지내면 문화를 만들어낸

다. 그렇게 태어난 문화가 이전의 것들을 몰

아내는 방식을 취하면 그 영향에 든 공동체

는 변화에 빠르게 적응하는 것에 더해 파생

적변화까지를만들어낼수있겠지만뿌리가

약한공동체가되고말것이다.

모든기술은 혁신적이고동시에파괴적이

다.이득을주는동시에해를끼친다.이득만

을바라보고파괴에는눈감으면불화는깊어

진다. 이득조차 언제나 자의적이다. 누군가

에게는 이득이, 누군가에게는 손해가 될 수

도 있다. 모두에게 이득이 돼야 하지만 그런

기술은없다.

신기술이 행복을 가져다준다고 생각하지

만착각이다.기술이첨단화되고정교해질수

록 일상이 편안해질 수 있지만 통제해야 할

부작용도 그만큼 많아진다. 그 부작용을 통

제하지못하면행복은커녕새로운불행의늪

에빠져허우적거리게될것이다.

기술이가져온불화(不和)

이 계 양
광주푸른꿈창작학교교장

품자주자시민들공동대표

필자는 ‘남의 아픔을 이해하고, 남의 아픔

에 공감하며, 남의 아픔이 나와 연결돼 있음

을 깨닫는 것’이 교육의 본질이라고 여긴다.

이것이 ‘민주시민’이요 공동체 의식이라 보

기때문이다.더쉽게말하자면 ‘곁을 (내어)

주는사람’이되는것이라할수있다.

‘곁’은 ‘어떤 대상의 옆 또는 공간적·심리

적으로 가까운 데’ 혹은 ‘가까이에서 보살펴

주거나 도와줄 만한 사람’이라는 뜻이다. 여

기서파생한‘곁을주다’는말은‘다른사람으

로 하여금 자기에게 가까이할 수 있도록 속

을터주다’라는의미다.곁에있다.곁을지키

다.곁이되다.곁을내어주다등에서그의미

망을이해할수있으리라.이와반대로 ‘곁이

비다’는 ‘가까이에서 지켜주거나 보호해 줄

사람이없다’는뜻이다.

근래 들어 곁이 비어있는 사람이 점점 많

아짐을목도하고있다.고독사가그것이다. 2

023년 보건복지부의 통계를 보면 성별 미상

자(29명)를 제외한 고독사 사망자 3천632명

중 남성은 84.1%(3천53명), 여성은 15.9%(579

명)로 남성이 여성보다 5배 이상 많았다. 연

령대별론 60대(1천146명)가 가장 많았다. 다

음으로 50대(1천97명), 40대(502명), 70대(470

명)순으로50·60대 남성이 고독사 위험에 특

히 취약했다(53.9%)고복지부는분석했다.

곁을 주거나 곁이 되는 사람이 있어야 생

명력 있는 사람으로 존재할 수 있음을 보여

주는 좋은 얘기가 있다. 티벳의 성자라 일컬

어지는 썬다 싱(S Singh·1889∼1929)의 실제

이야기다.

썬다는만서른살이되는1919년7월초에열

번째로티벳에들어갔다.9월말이되자큰눈이

내리고길이얼어전도하기가몹시어려웠다.

어느 날 썬다는 랑케트 쪽으로 가는 중에

티벳인 한 사람을 만나 눈보라 속에서 발이

푹푹 빠지는 눈길을 동행하게 됐다. 사력을

다해걷는중에쓰러져손·발이다얼어가는

채 거의 죽어가는 사람을 발견했다. 썬다는

동행인에게 “이사람을이대로두면얼어죽

을것이니구조하여업고가자”고했다.그랬

더니 동행인은 “그러다간 우리도 같이 얼어

죽소. 나는살아야겠소” 하면서혼자가버렸

다.약한몸의썬다는차마그냥두고갈수가

없어 얼어 죽어가는 그를 등에 업었다. 눈보

라치는 산길을 걷고 고개를 넘으며 몇 번이

나 넘어지고 일어서기를 반복 사투한 끝에

겨우 고갯마루에 거의 다다랐다. 그때 그의

눈에또한사람이길가에쓰러져있는게보

였다.가까이가보니이미얼어죽어있었다.

가만히 살펴보니 바로 얼마 전 자기만 살겠

다고먼저가버린동행인그사람이었다.썬

다와등에업힌사람은넘어지고일어서기를

반복하는가운데서로의온기로생명을보존

할 수 있었던 것이다. 혼자만 살겠다고 앞서

가던동행인은혼자만의체온으로추위를견

디지못하고결국목숨을잃게된것이다.썬

다는 목숨을 구원해 주신 하나님께 감사와

영광을 돌리며 의식을 회복한 등에 업힌 사

람과동행해랑게트로향했다.

얼어죽어가는사람에게등을내밀어곁을

준 썬다는 죽어가는 사람을 살렸을 뿐 아니

라 자기 생명도 살렸다. 그러나 자기만 살겠

다고 혼자 길을 떠난 사람은 곁이 비어 얼어

죽고 말았다. 결국 곁을 내어주지 않는 사람

은곁이비어죽게되고,곁을내어주면누군

가를 살리고 자기 자신도 살게 된다는 명징

한얘기다.

현대는 초연결망사회이면서도곁을 내어

주지 않음으로 고립, 소외된 개인으로 존재

해야하는시대가됐다.

어떤이유로건평생곁을내어주지않은많

은 아버지들 특히 50·60대 남성들이 곁이 빈

채로 고독사하는 통계가 슬프고 안타깝다.어

디 이뿐이랴. 섬세한 곁이 필요한 어린이나

청소년들에게곁을주지않은부모님이나선

생님들,그리고늙은부모님들에게곁을주지

않는아들딸들은얼마인가.정부와병원의곁

을주지않는관료와의료진들사이에서죽어

가는환자는얼마인지.요양원에서휠체어에

묶인 채 곁을 주지 않는 가족과 직원들의 틈

새에서가는숨을몰아쉬고있는노인들은그

얼마인지.사업주의착취구조속에서시름시

름목숨이사위어가는곁이빈노동자들은얼

마인지. 권력과 돈과 지위의 횡포 속에서 누

군가의곁을기다리다가촛불연기처럼사라

지는 소시민들은 또얼마인지. 없는자, 약한

자들도곁을내어주는마음이필요하지만가

진자,강한자들이곁을내어주는일이더쉽

고절실하게먼저여야하지않을까.

얼마 전 어느 신문 칼럼에서 봤던 낱말이

생각난다. ‘나쁜 놈’의 어원이 ‘나뿐인 놈’이

라는.

븮나뿐인놈븯

교통약자를위한교통인프라개선은모두

가 안전하고 편리하게 이동할 수 있는 환경

을만드는중요한요소이다.

교통약자를위한인프라개선은사회적포

용성을 높이고, 모두가 동등하게 이동할 수

있는 환경을 제공하는데 중요한 역할을 한

다. 특히, 도시화와 고령화가 진행됨에 따라

교통약자의 수는 계속해서 증가하고 있다.

이러한 사람들을 위한 교통 인프라 개선은

필수적이다.

교통약자를위한교통인프라 개선은단순

히물리적인설비를넘어서이들의이동권을

보장하고사회적참여를돕는중요한요소로

작용된다.

먼저,교통약자들이보다안전하고편리하

게 도로를 이용할 수 있도록 도로 인프라를

개선하는것이필요하다.휠체어사용자들이

편리하게이용할수있도록무장애보행로를

설치, 시각장애인을 위한 음성 신호등이나

보행 시간을 충분히 확보할 수 있는 신호등

설치, 보행자 우선 도로를 확대해 교통약자

들이 차량의 위험없이 안전하게 이동할 수

있는구역을마련하는것이필요하다.

이와같은교통인프라개선은교통약자뿐

만 아니라 모든 보행자들의 안전과 편의를

증진시키는데기여할것으로기대된다.

<서덕용븡고흥경찰서교통관리계장>

‘교통약자’위한인프라개선시급
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고장난탁상시계를비닐봉투에담아

쓰레기통에버리려고잠시멈칫했더니

나사가몇군데빠진놈인데도불구하고

이것봐라,똑딱똑딱가고있지않는가

분침과시침은물론초침도구부러지고

벨을울리는기능도다돼버린녀석인데

아니어떻게저렇듯소리를내는것일까

똑딱똑딱!그소리가우리사람의숨소리

같기도하고맥박이뛰는소리로도들려

차마쓰레기로버릴수가없어망설였다

부서진, 고장 난 탁상시계

속에서어쩌면

벌컥벌컥 숨 쉬고 있을 시

간의푸른숨통!

그러면 그럴까 플리스틱으

로만든시계도

사람체온이닿으면사람의체온을넣으면

아하똑딱똑딱눈물을소리내는것이었다.

(시집 ‘쌍둥이할아버지의노래’,도서출판b, 20

18)

[시의눈]
혜정이는시계처럼일하시던엄마모습이생각나곧잘눈물을훔쳐냅니다.나또한덩달아슬퍼졌군요.누

가버린시계는그냥죽은척,하지만건전지나‘체온을넣으면’곧살아나곤합니다.아직쓸모있다항변하

는거지요.길건너초등학교건물에시계가걸렸습니다.죽은줄알았는데,등교생을내려다보네요.뛰는

아이,깔깔웃는아이,준비물을잊고와시무룩한아이….그가축처진아이에게다가갑니다.아,똑딱똑딱

등을두드려주는군요.그애걸음이가벼워집니다.나도혜정이눈물숨통을틔워줄까하고시계처럼걸어

갑니다.똑딱똑딱,내겐사랑의체온이아직살아있지요.김준태시인은해남출생으로1969년전남일보와

전남매일신춘문예,‘시인’으로등단하여시집‘참깨를털면서’(1977), ‘나는하느님을보았다’(1983)등을펴

냈습니다.그는광주정신을노래한대표시인으로현재금남로리케이운에서통일,생태,우주를연결하는

작품을쓰고있습니다. <노창수븡시인>

플라스틱탁상시계도
김준태
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