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올해는 예년보다 조금은 빨리 다가온 추석 명절이었지만

입꼬리에차오르는즐거움은숨길수가없었다.한동안보지

못했던친척들과한데모여맛있는음식도먹고오랜만에행

복한시간을보낼수있다는생각에명절은늘즐겁기그지없

는시간인것만같다.

추석의 묘미로는 푸짐한 음식들도 있겠지만 둥그렇게 뜬

달을보며소원을빌어보는일도뺄수가없다.소원을이뤄준

다는말이사실은아니겠지만일탈을꿈꾸는우리에게이시

간은기분좋은에피소드가돼줄수있을것이라서보름달을

기다리는건지도모르겠다.

달하면 가장 먼저 떠오르는 화가는 보름달처럼 동그란 달

항아리를사랑했던김환기화백이다.

추상회화의 대가로 불리며 국내 작가 중 옥션가 최고치를

갱신한화가이기도한김환기는작품초반사물의형태가드

러나는 구상형식의 그림을 그렸었고 달항아리에 상당히 매

료되어있었다.하늘에뜬별을점으로화폭에새겨넣었던후

기추상작품이전그의초창기작품에서살필수있던소재가

바로‘달항아리’였다.

작품 ‘정원’에서보면달항아리와매화사이로샛노란보름

달이 둥실 떠 있다. 화면 한가운데 뜬 달은 하늘인지 땅인지

모를곳에 완전한동그라미를그리지않고달항아리처럼처

연하게도떠있다.

‘비어있으면서도동시에꽉찬격조있는전통미’는달항아

리의 독특한 형상미와 함께 문기(文氣) 어린 매화가 어우러

지며그진가가배가된듯하다.

백자를정원에두고감상하는일을즐겨했던화백의심경

이담긴작품속에는화가의반대편에나란히선채로시선을

응시하는두여인이눈에들어온다.그녀들이바라보고있는

것은과연보름달인가?아니면백자일까?

‘사람이 어떻게 흙에다가 체온을 넣었을까’라는 이야기를

수필에 기고할 정도였던 그는 마지막 전면점화가 완성되기

까지끊임없이조형변화와재료적실험을했다.한국적인정

서가묻어나는소재에대한연구또한함께병행했던시기인

1956년작인정원은,그가미국으로가기전잠시프랑스에서

머물당시작품으로한창한국적모티프에대한농도가진해

지던시기였다.

이와 같은 시도는 새로운 전환점을 맞이하고자 늦은 나이

도전했던미국유학초반까지이어지기도했다.이후 10년간

미국 생활 중 그의 화폭에는 큰 형상적 변화가 찾아오는데,

안정적이던교수직마저물리고가닿은곳은그에게큰시련

을줬지만더욱큰성취도맛보게했다.

한국적인 소재들의 탐닉 이후에도 점진적인 발전을

꿈꾸었던 화백의 종착지는 이전의 모든 액기스들을 응

축함과동시에당시미술계의흐름위에닿으며추상을

향해갔다.

그를 세계적

인 화가 반열에

올려놓은 작품

은 이 시기 밤하

늘에 뜬 별들을

점으로 화폭에

하나하나 담아

낸추상화였다.

그렇지만 뭐

든 쉬운 일은 없

다.

고향을 떠나

온일,가족들그리고친구들과함께할수없는외로운일상,

하루 24시간캔버스앞에우두커니서서자신과의싸움을해

야하는그지리한시간들은말이그렇지정말견디기어려웠

을것이다.

이시간은버티게해준것중가장큰원동력은자신의아내

였던 김향안이었음을 모르는 독자는 없다. 그렇지만 그녀의

소금같은따스한조력도결국스스로가버티지못했다면한

낱쓸데없는일이아니었을까?

일반적으로 작가들이 작품을 제작할 때 작품을 구상하는

작가노트를작성하는일이빈번하다.이에더해화백은일기

를작성해왔다.

독자들도일기를써본경험이있을것이다.적어도한번쯤

은어린시절방학과제로잔뜩밀린그림일기를써봤던기억

이있을것이다.

최대한단숨에끝낼수있는소재로여름에가지도않은해

수욕장이며하지도않았던곤충채집등다양한에피소드를

한데몰아쳐거의소설책수준의일기를완성해냈던일들은

지금생각해봐도어렸지만대단했던것같지않은가?

쓰면서어떤생각들을했었는가?당시는매우불편한숙제

였지만성인이되어사회생활을하고나이가들어갈수록어

느순간은일기쓰기가절실해지는순간이 찾아오기도하더

라.

하루를 되돌아보고 다시 복습해 보기도 하고 세상에 대한

다양한경험들중발생한여러감정들을스스로추스를수있

게하는힘을갖게한원동력이돼주기도했다.

이렇게 하루를 담아내는 일기장의 매력은 아마도 독자와

필자가하나라는것이가장큰포인트라하겠다.세상에서가

장 사적이고 비밀스러운 글쓰기로 글쓴이의 거의 분신과도

같은역할을하는것이일기가아닐까싶다.

김환기 화백도 일기를 통해 자신의 생각을 정리하고 대가

로서성장할수있는기반을마련했던것이다.그의일기는바

로자신에게보내는편지와도같은것이었을테다.일기속에

고스란히담긴그의피와땀그리고눈물이담긴기록들을보

면알수있다.

나는술을마셔야천재가된다.내가그리는선,하늘끝에더

갔을까.내가찍는점,저총총히빛나는별만큼이나했을까.

눈을감으면환히보이는무지개보다더환해지는우리강산

븣(1971.1.27.)서러운생각으로그리지만결과는아름다운명

랑한그림이되기를바란다. (1972.9.14.) 새벽부터 비가 왔나

보다.죽을날도가까워왔는데무슨생각을해야되나.꿈은무

한하고세월은모자라고.(1974.6.16.)

학장 자리를 내던지고 늦은 나이 타국에서 새로운 도전을

시작했지만 국내와는 다른 현지 평론가들의 반응은 냉랭하

기그지없었다.

생계를 유지할 그림 판매도 녹록치 않아 생활고에 시달리

며,캔버스살돈이없어신문지에그림을그려야만했다.

그럼에도 불구하고 묵묵히 화폭 앞에 서서 지독히 자신과

의싸움을시전하던그는자신의내면과마주하게된다.내면

에 비친 우주의 질서를 점을 찍어 표현한 전면점화(全面點

畵)는 말 그대로 수많은 실험 끝에 탄생한 결과물이었다. 그

점속에는그가사랑했던달과달항아리,고향의바다그리고

고국의모든것사랑했던이들을포함해그의온세상이응축

된엑기스였다.

첨부된판화작품 ‘고요’는전면을덮은푸른색이시원스럽

게보인다.바닷가출신인그에게푸른색은자신을품어키워

낸고국의푸른하늘과바다였고,자신의마음을표현한색이

기도했다.그위에촘촘히박힌점들은수많은인연들을마치

하늘에뜬별처럼하나하나화폭에아로새긴것이었다.

그점들은바로고국에대한그리움

과스쳐갔던모든인연들을회상하며

삶과죽음을넘나드는우주적윤회의

과정을담아낸것이라하겠다.

명절을 맞아 독자들 또한 오랜만에

만나는소중한인연들과행복한시간

을 보낼 수 있었기를 바라보며 글을

맺는다. <이현남븡전남대강사>

생각의窓을열고븮나븯를되돌아보는시간

일기(Diary)

나에게쓰는편지
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