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가을이 깊어 간다. 햇빛과 바람의 직조로

자연의 색깔은 소리 없이 변신한다. 사철 푸

른 줄만 알았던 소나무도 가까이 보니 가지

의 아래쪽에서부터 노란색으로 물이 든다.

한지에물감이번지듯녹색을슬그머니밀어

내고 저마다 곱디고운 가을 색으로 스며든

다.

아침에 마당으로 나가니 나뭇잎들이 떨어

져 있다. 갈색으로 변해버린 잣나무와 솔잎

그리고 이름을 알 수 없는 크고 작은 잎들이

간밤에소리없이낙엽되어돌아왔다. ‘한이

파리의나뭇잎이떨어지므로해서천하가가

을임을알게된다.’는말이떠오른다.

싸리비로쓸어마당의한귀퉁이에모아놓

고 한참 동안 바라본다. 차가운 이슬과 아직

남아있을 온기로 썩어 기름진 흙이 되면 내

년봄밭에뿌릴까.아니면성냥그어불을지

피고 낙엽 타는 냄새를 맡으며 피어오르는

연기에또한해의이지러짐을생각할까.

바람이 분다. 마른 낙엽은 작은 바람에도

뒤척인다.세상인연에집착하기에는너무나

가볍다. 작은 소망도 놓아버리고 떨고 있는

것 같아 가슴이 서늘하다. 이슬의 무게도 버

거운듯함초롬히젖어있다.많은날을비에

씻고 바람에 닦았어도 또 씻을 것이 남았나

보다.

작은낙엽들위에거무스름한진갈색의커

다란 잎이 두꺼비 형상으로 웅크리고 있다.

플라타너스 잎이다. 겨울을 나기 위한 준비

도 없이 추위가 닥쳐와 어찌할 바 모르고 거

리를 헤매는 군상의 모습이다. 저런 모습이

생의 끝자락이란 말인가. 플라타너스 낙엽

한 잎을 손에 들고 현미경으로 미생물을 관

찰하듯 몸의 모든 기능을 눈에 모아 초점을

맞추고 낙엽을 본다. 이른 봄 나무의 두꺼운

표피를뚫고힘차게돋아나던기백은흔적도

없다. 뽐내고 자랑하던 멋도 찾을수가없다.

일상의 바람도 이겨내지 못하고 찬 기운에

살갗이군데군데터졌다.

찬바람이 분다. 여름의 뜨거운 태양 아래

당당했던 풍채는 간 곳이 없다. 비바람과 태

풍을견뎌내던용기와인내심도놓아버렸다.

번영을간직하고풍요를노래했던욕망도사

라졌다. 캄캄하고 단단한 땅속 돌 틈 사이의

물줄기로피워낸환희의함성도들리지않는

다.

가을이 깊어 간다. 햇빛과 바람의 직조로

자연의색깔은소리없이변신한다.한잎두

잎 고운 색으로 변하는가 싶더니 어느 날 그

루 전체가 빨갛게 혹은 노랗게 물들었다. 무

서리가 하얗게 내리고 잎이 우수수 떨어진

다. 세상살이에 집착하지 않으면 낙엽처럼

고운색깔의삶을살수있을텐데.가을깊숙

이 내려앉은 낙엽은 욕심과 아집을 줄이고

버리는 색깔이요 느낌표가 아닌가. 한 생의

권세와부귀영화도덧없음을보여주는빛바

랜자화상이다.황홀했던빛깔도매혹스러운

향기도 혈관을 흐르는 맑은 액체도 다 버렸

다. 살갗 속에 감춰졌던 실핏줄 같은 그물맥

이모양을겨우지탱해주고있을뿐이다.

가볍다.체중을줄이듯욕심을떨치고나면

우리의마음도낙엽처럼가벼워지는것인가.

바람이 분다. 저항없이 날린다. 그때마다바

스락거리는것은가슴속을다비웠음을알리

는 몸짓이려니. 그리고는 썩어서 새 생명으

로 태어난다. 나를 짓누르는 탐욕을 버리지

못한다면 아름다울 수도 자유로울 수도 없

다.가벼움의행복도알수가없다.

낙엽을 얼굴 가까이 대고 눈을 감는다. 비

우므로넉넉해지는울림이전해온다.진실한

삶의냄새가향기로스민다.
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▲창작수필등단(1995년)

▲에세이스트‘올해의작가상2005’수상

▲제20회광주문학상수상
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아빠가밥상새우젓갈보고

이거아버님이참좋아하셨는데

엄마가손가락반지보며

이거어머님이주셨는데

아빠는새우젓에

할아버지보고싶고

엄마는손가락반지에

외할머니그립단다

그건,나도그래

깜박잊은숙제에선생님꾸지람

귀찮은이닦기에엄마잔소리

생각나거든

하지만보고싶고그립지는않아

<김목약력>

▲중앙일보동화,광주일보시

▲동화집: ‘붕붕이와친구들의모험’

▲기행동화집: ‘이순신길을걷는아이들’

그건, 나도 그래
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종착역앞에서는

하도헤집어쌓던

바람도

그의날이닳고닳아

이파리도감쌀만큼

길들어진소리만남았다

갈대밭바람도그랬다

구례구역에내려

지리산에가는사람은,

칼은내려놓고

바람으로만갔다

타고떠난줄만알았던

인생의시발역

그앞에내가서있다

섬진강바람

한점걸치고서

<이선근약력>

▲문학춘추신인상,무등산문학백일장최우수상수상

▲문학춘추작가회 회장, 서은문병란문학연구소 사무국장 역

임

▲광주문협,한국문협,국제펜문학회원

▲시집 : ‘꽃이되려는조건’, ‘틈새로 달을품고’, ‘풀비린향

기’, ‘하늘숨소리’, ‘겨울나무도푸르다’, ‘여우비오는날은여우는’

구례구역에 서서
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달빛에늘어진앙상한가지가창을두들긴다

산후풍에시달리는아낙처럼온마디마디가시려온다

구들장을붙들고공터처럼휑한이불속에서

달아오르는신열과목젖을타고솟구치는물음에시달린다

도무지알수없는너의말,눈빛,몸짓들

콜록이는기침으로파고들어끈질기게물어뜯는다

눈물대신땀에절은문장들을주기도문처럼내뱉는다

가난한면역은젖은기억을불러악몽에시달리고

열꽃을피우고떨게한다

몸구석구석남겨진솜털의따스한흔적들이혈관을타고되살아

온다

머리보다가슴이,가슴보다발이허공을가로질러달려가게한다

차가운달빛이서러워몸을데운포도주가

어슴푸레하게산자락을물들일때

술기운아른아른물안개로피어나는강변을

물구나무선음표되어휘청이는두다리로너에게간다

질기고질긴맹목적인그리움의끝은어디일까?

몇번이고되돌아본다

배경으로희미해진꿈결같은날들

콧물이주루룩떨어진다

너에게로가는길이떨어지는콧물처럼직선이라면

시린몸으로안개속을흐느적거리며너에게로간다

<최도순약력>

▲시인,시낭송지도자

▲여운시오름문화대표

▲여운시낭송아카데미,광주문학관시낭송지도

▲한국문학공연예술원‘시담’이사

▲광주시인협회사무국장

▲한국신석정시낭송협회부회장

환절기-너에게로가는길

최도순시
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