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‘공간’이 주는 의미는 저마다 특별하다. 개개인이 지닌

‘공간’에 한기억은시각적으로경험한강렬한인상,피부

로 와닿는 촉각이나 특유의 냄새 등으로 머릿속에 각인된

다.

오래된기억속 ‘공간’의다양한면모를담아내는작업을

진행중인박인선작가를지난 16일남구봉선동카페부띠

크그레이어에서만났다.

이번인터뷰는작가에게유독의미있는공간에서진행됐

다. 건물 4층에 자리한 카페는 아늑한 실내와 돔 형태의 독

특한 구조물이 돋보이는 야외공간으로 조성됐다. 주변 다

른 건물들보다 높은 덕에 옹기종기 붙어있는 주택과 골목

골목이한눈에내려다보였다.

사실이자리는작가가어린시절부터지낸집터였다.

아버지가 돌아가신 후 이곳을 떠나야 하는 상황이 찾아

오면서집이허물어지고새로운건물이세워졌다.

인터뷰 전날에서야 이곳 카페의 존재를 알게 된 작가는

추억이 고스란히 담긴 이 공간으로 황급히 만남의 장소를

바꿨다는후문을전했다.

“카페가생긴줄은꿈에도몰랐어요.아버지를생각했을

때막상떠오르는장소가너무없는거예요.살던집이사라

지니아빠가사용하셨던물건이나그체취가남은것들을이

제는 어디서 찾나 하는 생각이 들었어요. 이곳을 발견하니

많은 생각이 교차했죠. 오늘 인터뷰와도 너무 잘 어울린다

는생각에이곳으로기자님을초대하게됐어요.”

나무를 심고 가꾸는 것을 즐겨하던 아버지 덕분에 당시

집은마치작은숲속정원같았다고작가는회상했다.

“집이허물어진다음에야이곳공간을남겨놓고싶다는

생각이 들었어요. 조금 늦었지만 집터 주변의 풍경을 촬영

하고, 인터넷 로드뷰를 통해 하나하나 자재를 지어 만들듯

이아버지와함께한집을완성했습니다.”

오랜시간머문작가의집이작품으로다시태어났다.여

기에는 촬영한 사진을 아카이빙하고 작가가 그 장소에서

느낀특유의분위기를담은페인팅작업이가미됐다.

“제작품은사진이갖는사실성을바탕으로상상력이더

해져만들어진거라보면돼요.저는재료에대해서따로가

이드라인을 주지는 않거든요. 사진이든, 회화든 캔버스에

사용되는하나의물감이라고생각해요.”

초창기 그의 작업은 건물에 한 기록적 형태로

이뤄졌다. 동네에 있는 기존 건물을 사진으로 기록

하고작가가체화한 로표현하는방식이다.

“오래된건물일수록그역사도깊을거라는생각을했어

요.건물마다하나의상(像)이있고거기에사는사람의기운

이담겨있을것같았죠.흘러간시간,수많은이야기를고스

란히간직한건물에관심을갖게됐어요.”

공간에 한이러한작업은2006년백운동까치고개일

작가의 외할머니집이 철거될 당시로 거슬러 올라간다. 1-2

년 후 재개발로 사라질 상황에 처한 한옥을 작업장이자 전

시장으로 활용한 것.

“수많은기억이축적된공간이한순간에무너졌을때그

기억을소환하려면어떻게해야할까요.더이상피부로이

집을느끼지못하겠다,터만남겠다는생각에자연스레 ‘죽

음’이 연상됐어요. 떠나가는 집을 달래주고 싶어서 일종의

퍼포먼스를진행했어요.사람이만든인공적인형태의장소

지만,영혼이깃들어있을것만같았어요.집에서나온여러

물건들과 잔해를 한데 모아 뒤뜰에서 태우고, 그 흔적들은

‘메모리팩(MemoryPack)’에채워넣어나무에걸었어요.집

은 사라지겠지만, 우리는 이 작업을 통해 기억하겠다는 의

미에서였죠.”

여기서착안된‘뿌리’연작은2016광주비엔날레에출품되

기도했다.크레인후크에매달려뿌리가뽑힌채들어올려

진 주택이 캔버스에 고스란히 드러나 있다. 재개발 사업이

도시에 미치는 영향을 다루면서도 원주민이 삶의 터전을

떠나야하는‘젠트리피케이션’문제를상기시킨다.

공간과공간이 립하며거기서파생되는에너지에관심

이 많다는 작가는 현 사회 도심이 다소 기형적으로 변모

하는것같다고이야기했다.

“가장완벽하면서도본연적인형태가원이라고생각했어

요.공간이균형을맞춰가야할텐데도시풍경은갈수록이

기적으로,심각한변형이이뤄지는것같았어요.건물과도

시에인간모습이오버랩되기도하면서삶의본질에대해고

민을많이해본것같아요.”

그래서일까. 실제 그의 작업에서는 칭 그리고 균형을

이루는 형태의 회화들이 많다. 여기에 땅과 물, 바람, 나무

등 생명체에 관한 공간을 찾아보고 싶다는 생각에 지원한

제주도레지던시도작품세계에많은영향을줬다.

“자연을 거시적으로만 바라보지 않았나 돌아보게 됐어

요. 거주민들의 이야기를 듣고 생태환경 전문가들과 함께

이야기하면서 제주도 구석구석을 보게 된 거죠. 해양 환경

오염이심각하다는걸몸소체험하면서아름다움그이면에

감춰진환경오염에대해촬영하고작업했던기억이나요.”

플라스틱, 스티로폼 쓰레기를 제주도 자연의 모습에 덧

입힌작품들은 상상속펼쳐지는가상공간같으면서도마

치우리주변어딘가에있을법한익숙한느낌을자아낸다.

이와함께필리핀바콜로드레지던시에서시도한작업은

도시변화의속도에관련된것들로,작품매체나주제를확

장하는 계기와 함께 작업에 한 새로운 자극으로 작용했

다.

자연 공간, 물성에 한 고민을 했던 시기 작가는 ‘물’이

라는 새로운 소재를 본격적으로 활용했다. 작업은 형태가

없고 자유자재로 움직이는 ‘물’이 삶과 죽음, 땅과 바다를

모두 아우른다는 데부터 시작됐다. 이는 ‘응집, 그리고 이

완’을비롯해‘물줄기’, ‘seed’시리즈로발전을거듭했다.

지난해 광주시립미술관 레지던시에서 작가는 패턴화되

는광주의건물과도시모습을하나의응집된알갱이로표

현한 ‘픽셀’ 연작과 생명체들의 공명을 담아낸 영상 작업

‘Water forest’등을선보였다.

새로운실험과작업의방향을끊임없이모색해가고있지

만, 초반 작업인 ‘뿌리’ 시리즈를 비롯해 그 이후의 작업들

에서또한작가가말하는것은결국‘공간’에 한사유이자

삶과죽음에 한이야기다.

많은 경험과 생각을 바탕으로 한 꾸준한 작업을 중시한

다는그는지금까지의작업을점검하고조금더밀도를높

여작품활동을이어나갈예정이다.

“최근에아이를낳고육아하는데집중해있다가갑자기

작품 이야기를 하려니 조금 막막하기도 했어요. 예전 작업

하던시기를떠올리며많은생각을하게됐고,그덕에그간

의작업을정리하는귀중한시간이된것같아요.무엇보다

소중한추억이서린이공간을보다많은이들과함께공유

할수있다는사실에기분이좋기도해요.우리가머

금고 있는 여러 공간에 대한 탐구를 앞으로도 다방

면으로완성해나가고싶어요.” /글븡사진=최명진기자

“흘러간시간,수많은이야기간직한‘공간’에집중했죠”

박인선작가

지난16일남구봉선동한카페에서만난박인선작가.이날인터뷰는지난날의추억이고스란히담긴작가의예전집터에서진행됐다.

재개발로인한외갓집철거과정,生死에관한사유로확장
사진이가진사실성바탕으로상상력더한회화작품완성
재료·소재에서의새로운실험및밀도높인작업이어갈것

지난해광주시립미술관레지던시에서작업중인작가의모습.

영상작품븮Water forest븯(왼쪽)와 븮물줄기븯연작.

오랜시간머문작가의집을표현한작품븮연븯(緣).사진아카이빙에상상

을더한페인팅작업이가미됐다.

재개발사업이도시에미치는영향을다루면서도오랫동안축적돼온공

간의기억을담아낸작품‘뿌리’.

CMYK


