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뷺쉿! 내가 고구마를 꺼낼 테니까 셋째, 넷째, 다섯째

는 망을 잘 봐잉?”

어둠이 내린 추운 겨울밤, 10대 소녀 큰딸 성임이는

동생들에게 조용하고 단호한 어투로 특명한다. 목표

물은 작은 방 한편에 수수깡으로 엮어서 담아 놓은 고

구마. 할아버지 목침 위에 꼰지발을 세우고 어른 키만

한 수수깡 안에 한쪽 팔을 쭉 뻗어 고구마를 꺼내면 눈

치 빠른 셋째 동생이 양손을 벌려 얼른 받는다. 동작

빠르게 협력해 고구마 꺼내기 미션 완료.

성임이와 동생들은 방구석에 나란히 앉아 고구마를

하나씩 들고 이빨로 득득 갉아서 한 입씩 베어먹는다.

달짝지근한 고구마를 와작와작 씹어 먹으면 순박한

형제들의 출출했던 배가 차오르며 얼굴에는 행복한

미소가 머금어진다. 그렇게 생고구마에 푹 빠져서 먹

고 있는데 갑자기 방문이 드르륵 열린다. 아뿔싸, 이

귀여운 도둑질이 그만 할머니에게 들켜버린 것이다.

순간 악동들은 동공지진. 잔뜩 겁을 먹은 채 얼어있는

손주들에게 불호령이 떨어진다.

“아이고 요것들이 고구마 먹지 말리니까 또 묵었네

잉”

겨울철에는 고구마가 얼지 않도록 마루 밑 또는 정

재(부엌) 밑에 구멍을 판 토굴에 저장하거나 방에 보

관하는데, 이는 종자로 쓰려는 까닭이었다. 그런데 먹

을 게 없던 시절 고구마는 애들이 틈만 나면 눈독 들인

간식거리였다. 막상 호통을 치긴 했지만 고구마를 먹

고 싶어 하는 어린 손주들의 마음을 할머니가 왜 모르

시겠는가.

혼난 추억도 있지만 소녀 성임이에게는 고구마와

할머니에 얽힌 좋은 추억들도 있다. 그 좋은 추억 중에

세상에서 가장 맛있는 할머니의 ‘건감죽’이 있다.

올해 나이 66세가 된 최성임 씨는 50년의 세월이 흘

렀어도 그 맛있는 맛을 잊지 못한다. 손끝 야무지고 음

식 솜씨 좋았던 할머니가 세상을 떠나신 후, 이제는 성

임 씨가 할머니 손맛을 그대로 따라하며 자식들에게

건감죽을 해주고 있다.

무안 현경면 태생인 성임 씨가 말하는 건감죽은 다

른 지역에서 빼데기죽이라 불리고 제주도에서는 감저

(甘藷)죽이라고 한다.

‘감저’는 한문 뜻 그대로 ‘단 감자’ 의미이며 이 용어

가 쓰인 지는 아주 오래됐다. 우리나라 최초로 고구마

종자를 가져온 조선시대 조엄(趙윳)이 쓴 해사일기

(海汎日記)에 ‘이름은 감저라 하는데 효자마(孝子麻)

라고도 하며 일본 발음은 고귀위마(高貴爲麻)이다’라

는 기록에서 알 수 있다.

무안에서 ‘건감죽’으로 불린 연유가 정확히 알려져

있지는 않지만, 이는 절간고구마로 만든 죽이다. 절간

(切干)은 얇은 편으로 썰어 말린 고구마를 뜻한다. 절

간고구마는 그가 육십이 넘도록 고구마 농사를 짓고

살아왔기에 눈에 익고, 손에 익은 먹거리이다.

“가을에 고구마를 캐면 생감으로 팔기도 하고 건감

으로도 팔제.”

생감은 고구마 원물이고 건감은 썰어서 말린 고구

마다. 과거 무안 망운면에 있는 주조장에서는 농협에

서 수매한 건감을 술의 원료로 사용했기 때문에 생감

보다 더 선호했다. 품질 좋은 건감을 위해 봄에 고구마

순을 심어서 잘 키워야 하지만 잘 말리는 일에 꽤나 정

성을 들여야 했다. 고구마를 캐고 나서 밭을 반반하게

고른 다음, 그 위에 비닐을 넓게 깔고 손기계로 썰어낸

고구마를 쫙 널어놓는다.

“날 좋으면 얼른 말리는디 비가 오면 잘 안 말라. 하

루에 비가 오락가락 하믄 몇 번씩 덮기도 하고, 자다가

도 빗소리 들리면 밭으로 급히 달려가서 덮고 또 수분

날아가게 덮은 거 열어주고 그래야 된당께”

성가신 일이지만 이렇게 건감을 보름간 말리는데

방심은 금물이다.

건감을 바짝 말려서 손으로 부러뜨려서 깨질 정도

가 되면 오케이. 집집마다 고구마 농사를 짓기 때문에

건감을 건조할 때는 구릉이 넘실넘실거리듯 끝없이

연결된 붉은 황토밭에 하얀 눈꽃이 내린 듯 이때만큼

은 원동산 마을이 진풍경이다.

무안에서 고구마를 제일 많이 재배하는 현경면에서

태어난 그는 부모가 그랬듯이 22살에 결혼하고, 원동

산 마을에서 일가를 이루며 지금도 고구마 농사를 계

속하고 있다.

이곳은 마을 동쪽에 있는 야트막한 병산의 산기슭

에 위치해 동산(東山)이라 불렀고 동산의 발생지가

됐다해 ‘원동산’이라 불리웠다.

선조 때 천안 김씨(天安金氏) 金慶良(김경량)이 충

청도 천안에 살다가 임진왜란 의병으로 공신록과 벼

슬을 받았으나 그 뒤 뜻을 세운 후 이 마을에 최초로

들어오게 된다. 이후 하동 정씨 등 여러 성씨가 들어와

정착하게 되는데, 그 이유 중 하나는 살기 좋은 곳이기

때문이었다. 옛날에 도사가 지나가다가 이 동네의 자

리가 워낙 좋으니까 현재 회관 앞에 있는 구릉창의 북

쪽으로 내려온 지맥을 끊어버렸다고 할 정도로 이 전

설이 반증해 준다. 살기 좋고, 땅 좋고, 물 좋은 원동산

마을에서 고구마는 오랜 세월 동안 하늘이 축복해준

선물이다.

“고구마를 하나 캐면 밤이 하나 차 있는디 겨울이 되

면 말랑말랑하게 변해.묵으면 단물이 흘러내려”

황토밭에서 주렁주렁 달린 고구마를 먹고 사는 성

임 씨의 무안고구마 예찬론이다.

그도 그럴 것이 ‘먹는 산소’라고 불리는 게르마늄의

함유량이 많고 칼슘, 철, 마그네슘 등 다량의 무기질을

함유하고 있어 전국에서 우수한 황토로 인정받았기에

무안황토고구마는 이 마을의 자랑거리다.

이런 무안황토고구마로 만든 건감죽의 조리법을 소

개한다.

먼저 저온창고에 보관된 건감을 맛과 향이 빠져나

가지 않게 20분간 찬물에 불린다. 큰 솥에 물을 넉넉히

부어 적당량의 소금과 사카린 한 꼬집을 넣고 끓이면

불린 건감을 넣을 차례. 이때 딱딱한 건감이 빨리 물러

지게 식용소다를 넣는 게 포인트다. 건감을 익히는 동

안, 밀가루에 물을 붓고 손으로 저어 몽글몽글한 상태

로 만들어 놓고, 팥과 돈부는 삶아둔다.

삶아진 건감이 손으로 끊어질 정도로 물러지면 도

구를 이용해 으깬다. 이후 삶은 팥과 돈부를 넣으면 색

의 변신이 일어난다. 처음에 하얀색이었던 건감은 삶

으면 노란색으로 바뀌었다가 팥과 돈부를 만나면 검

붉은색으로 변한다. 마지막으로 반죽한 밀가루를 넣

어 살짝 끓이면 모락모락 맛있는 냄새가 진동하는 건

감죽이 완성.

걸쭉한 건감죽을 한 입 넣으면 솜사탕이 통째로 들

어온 듯 단맛이 확 퍼진다. 사카린을 넣지 않아도 고구

마에서 우러난 단맛의 농도가 진하다. 물리지 않는 달

달한 고구마와 고소한 팥, 돈부가 씹히면서 마치 앙꼬

빵을 먹는 듯하다. 여기에 쫀득한 밀가루가 더해지면

맛의 조화는 찰떡궁합. 포근포근하고 부드럽고 달콤

한 건감죽이 목을 타고 넘어가면 홀딱 반한 감탄사가

절로 나온다.

가을 수확철에 건감은 든든한 살림 밑천이 됐고 쌀

이 부족한 겨울이나 보릿고개 시절에는 죽을 쒀서 먹

는 간식거리로 그만이었다. 과거 배고픈 서러움 속에

피어난 재밌는 추억담과 함께 이제는 별미가 된 건감

죽.

성임 씨의 건감죽 사랑은 대를 이어가고 있다. 무안

황토에서 응축된 맛과 영양, 그리고 청정 햇빛과 바람

이 빚어낸 건감은 한 솥단지 푸짐한 죽이 돼 온 가족,

동네 이웃들이 함께 나누며 오늘도 풍년가를 부른다.

어기야디여 건감죽 잔치하세~

<남도밥상탐험대=최지영븡남정자븡박기순븡조장희>

붉은황토가품어낸단물같은추억의맛!

<9>무안군현경면원동산마을최성임씨

‘건감죽’

뱛뱞뱛뱞부드러움과달콤함에반하고,물리지않는그맛에땡기고
뱛뱞뱛뱞무한한맛의여운,잔잔하고따뜻한옛이야기를품은별미

무안황토에서응축된맛과청정햇볕이빚어낸자연건강식븮건감죽븯

최성임씨가대를이은전통음식건감죽에얽힌아스라한추억을이야기하고있다.

다끓여진건감죽에마지막으로찰떡궁합인밀가루를살짝넣어

주면쫀듯한맛이일품인건감죽이완성된다.

땅좋고,물좋은원동산자락붉은황토밭은‘먹는산소’라고불리는게르마늄의함유량이많고칼슘,철,마그네슘등다량의무기질을함유하고있어이곳에서생산된고구마는전국으뜸으로명성이높다.

찬물에20분간불린건감을소금과식용소다를넣어끓인물에넣

는다.삶아진건감이손으로끊어질정도로물러지면도구를이용

해 으깬다. 하얀색이었던 건감은 삶으면 노란색으로 바뀌었다가

팥과돈부를만나면검붉은색으로변한다.
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