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마쓰다 도키코가 우

타고에 창시자인 세키

아키코(關鑑子, 1899

-1973) 형제와 막역한

사이임을 아는 이는

많지 않다. 세키 아키

코와 그녀의 여동생

세키 도시코(關淑子,

1908~1935)는 사회운

동으로 수미일관한 인

물이다.

　언니 아키코는 19

29년 ‘일본프롤레타리

아 음악가동맹’에 참

가해 초대위원장을 맡

았다. 33년에는 선두에

서서 ‘음악가동맹’을 ‘일본프롤레타리아 음악동맹’으로 개칭

했다. 이곳에서 작곡가와 연주자들은 합창곡과 가곡을 창작

하고 프롤레타리아 음악 운동을 기치로 내걸었다.

우타고에 운동이 아키코의 주도하에 진보적인 청년 노동자

들을 중심으로 첫발을 내딛는 것은 해방 이후다. 1948년 이들

은 중앙합창단을 결성한다. 그리하여 53년 ‘제1회 우타고에

축전’이 열리는 것이다.

이들은 합창으로 평화운동을 펼치는 것을 목표로 원폭이나

반전의 테마도 창작곡의 대상으로 삼았다. 그 후 우타고에 운

동은 노동조합이나 직장 동호회는 물론, 일반 대중 속으로 침

투했으며 세키 아키코는 이 공적으로 55년 국제평화스탈린상

을 수상했다.(소학관, ‘일본대백과전서’등참조)

그의 여동생 또한 투철한 사회운동가였다. 도시코는 청춘

기에 언니의 운동을 돕기 위해 북해도에서 활동하다가 투옥

된 바 있다. 그것을 계기로 도시코는 마르크시즘을 받아들여

평생 여전사의 길을 걷는다. 그녀의 반려자 사토 슈이치도 여

생을 옥중에서 보냈을 정도로 가족 모두가 사회운동과 사상

무장에 몰두한 셈이다.

그런 만큼 세키 도시코는 가정에서 미망인처럼 세월을 보

내야 했고 낳은 애도 조산으로 저세상으로 떠나보내야 했다.

그녀의 모습을 지켜보던 마쓰다 도키코는 애절한 마음을 담

아 노래한다.

(전략)

감옥속의당신남편이

얼마나갓난아이를보고싶어하겠소

쐐기처럼뾰족한턱이랑

불꽃처럼돋아난배냇머리

아아,나또한보여주고싶다고생각했다오.

하지만갓난아기는죽었소

피로얼룩진당신몸의바로옆에서

단지 17시간살더니―죽었소

그옆에서당신은일어섰소

지금난 1월 18일의신문석간에머물러있다오

몇번이나머물렀는지

하지만난골반이빠지더라도당신이구축해놓은

성을무너뜨려서는안되오.

하지만슬프오!

친구여,언니여,앞장서준사람이여

어떻게우리가갚으면좋겠소

눈물로

아니면언어로

……아아,관자놀이가억울해서터질것같소.

알았소!

땅이꺼지더라도당신이구축해놓은성을

지켜내겠소.

(마쓰다도키코시집‘조선처녀의춤’,범우사에서)

남편 사토의 검거로 인한 옥중생활로 세키 도시코는 홀로

출산할 수밖에 없었다. 헌데 설상가상으로 그 갓난아기가 17

시간 후에 세상을 뜨고 말았으니 그녀의 심경이 어떠했겠는

가. 마쓰다는 절친으로서 그녀를 위무한다.

마쓰다와 사상적 유착관계를 맺은 세키 도시코는 출산 전

후 비합법적 운동에 앞장섰다는 이유로 유치장 생활을 하던

중에 보석으로 석방된 적이 있다.

그 후에도 재판을 앞두고 법정 출두를 거부하며 지하활동

을 펼치기도 했다.

마쓰다는 빚을 진 마음으로 운동에 ‘앞장서준’ 언니 아키코

와 도시코의 이름을 되뇌며 형제가 구축한 프롤레타리아 해

방의 성을 수호하기 위한 노래 부르기를 멈추지 않겠다고 맹

세하는 것이다.

그렇게 귀감의 표상이었는데 비운의 순간은 세키 도시코를

비켜 지나가지 않는다.

언니의 뜻을 받들며 언니 돕는 일에 헌신, 지하활동에 매진

하다가 노동운동의 현장인 아사쿠사의 당구장에서 화재 사고

를 만나 26세의 나이로 목숨을 잃고 만다.

그대가우리와함께

고동치는사회에서숨쉰다고생각했을때

우리는외쳤네

아아,그아주머니(그대)가출옥했다고!

하지만기쁨은우리의무력감으로

그대에겐투옥생활못지않은괴로움의나날

그대에겐내리쬐는태양빛이필요했네

넉넉한저택과투옥기간에잃은피와살

되찾아야할세끼의식사와무엇보다도

자유……

그것을위해투쟁이필요했네

그대의자상함의근저에품은강철같은의지를

드러내지않는겸허함속에서나는보고있었네

그대는필시누구도두려워하지않았으리

빛나는투쟁의역사,이미그역사를이룬이들

하지만독살스레패잔의모습에젖어있던기간

그대는결연히투쟁을선언했네

그대에게는바야흐로날개가있었네

투쟁으로연마한암컷매같은눈동자

그런까닭에대중속에서그들과완전히

일체가되려고했네

투옥기간

조용히앉아만있어야했던그대는몇백번이나

입술을깨물었을까

그대는책속의투쟁전사가아니었네(중략)

투쟁을선언했기에다시갇힌지하에서

그대의대중을향한사랑의행보는

단절되었을까단절되었을까

더욱이둘러친적의밧줄때문에

눈을감고갇혀있었던것일까

프롤레타리아아트의모든것일그대의

생명을그럼우연한불길이빼앗았을까

아니지!

그대를쇠사슬로묶은손,꼼짝못하게한밧줄,

그셀롤로이드의장식가게까지몰아넣은대상!

불길이여!

그순간에백배가된적의밧줄

그리고당신의의지!

생명으로바꾸기어려운것을지켰네

그대의죽음앞에최후의눈물까지도

우리가흘리리.

(마쓰다도키코시집‘조선처녀의춤’,범우사에서)

이 시 ‘애도의 노래’는 마쓰다가 화재로 세키 도시코를 잃은

뒤 투옥과 석방을 반복하며 프롤레타리아 아트를 보전하기

위해 투쟁한 그녀의 과거 행보에 의미를 부여하고 그녀의 고

결한 넋을 기리는 뜻을 담아 노래한 것이다. 또한 그녀가 못다

이룬 프롤레타리아 해방의 꿈과 포부를 계승하겠다는 결연한

의지를 천명한 작품이다.

언니 아키코는 우타고에 운동의 선구자로 많은 이에게 추

앙을 받고 명성을 얻었다. 이에 반해 그녀는 안타깝게도 요절

했다. 하지만 언니와 사상적 궤를 같이 하는 일에서 한시도 이

탈하지 않은 삶을 산 것이다.

그녀가 독일 영화 ‘회의가 춤춘다’라는 주제가에 매료돼 평

소 읊조리던 가사 ‘그 아주머니가 출옥했다고!’를 어린애들이

따라 부른 것은 그녀가 그 정도로 투옥으로 알려진 여전사였

음을 방증한다.

마쓰다가 어린애들이 노래 부르는 모습을 묘사한 것은 그

녀의 강직한 성정과 치열한 운동의 발자취를 새기기 위함이

었을 터.

‘애도의 노래’에는 자신을 포함해 감옥 밖에 있는 자들이

‘무력’해서 그녀에게 ‘내리쬐는 태양 빛을’ 쐬게 해주지 못한

것을 자성하고 책망하는 목소리가 배어 있다.

마쓰다 도키코는 권력의 횡포에 수그러드는 모습을 주위에

서 보아왔다. 허나 세키 도시코는 여느 때나 ‘결연히 투쟁을

선언’하는 혁명가였다. 동지이자 친구의 ‘죽음 앞에 최후의 눈

물까지도’ 흘려야 하는 이유다.(‘애도의 노래’는 16회에도 언

급했으나, 보충해서 언급해둔다)

이러한 세키 아키코와 도시코 형제, 그리고 그녀 가족의 의

지와 희생이 바탕이 돼 우타고에 운동은 국경과 시대의 경계

선을 넘었다. 우타고에 합창단이 5월 광주를 찾은 지 오래고

매년 민주의 성지에서 평화운동을 펼치며 시민들과 연대의

손을 맞잡고 있어서 감회가 남다르다.

마쓰다 도키코가 자전적 에세이 ‘회상의 숲’에 그녀와의

교류를 추억한 것은 78세 때(1978년)다. ‘일본민주주의문학

회’가 발행하는 ‘민주문학’ 1월호부터 ‘회상의 숲’을 연재하

기 시작하는데, 그녀와의 교류를 12장에서 구체적으로 소개

한다.

마쓰다는 한편 ‘회상의 숲’ 제1회에 ‘태양과 빌딩’이라는 제

목으로 전범기업 미쓰비시에 대한 감정을 선연히 드러냈다.

해가 뜨는 도쿄역 앞에서 본 미쓰비시의 마루빌딩. 그 미쓰비

시의 “소유물에서 너무나도 큰 압박감, 뿌리칠 수 없을 정도

의 피정복감을 느꼈다”고 토로했다.

권력과 거대자본의 카르텔 조장에 앞장선 미쓰비시가 자신

의 고향 광산은 물론 도처에서 노동력 수탈을 일삼는 사실을

갈파하는 것이다.(지금도 여전히 미쓰비시 계열 미쓰비시중

공업은 징용피해자 문제에 인본주의를 뿌리친 채 권력만을

추종하는 우익집단 카르텔의 논리를 답습하고 있다=근로정

신대 피해)

마쓰다는 대표적인 소설 ‘오린 구전’에서도 독점자본 미쓰

비시가 얼마나 노동자들의 임금을 착취하고 그들을 학대했는

지, 또한 그 때문에 남편을 여의고 자식 둘을 품은 채 근근이

살아가는 여성의 삶이 어떠했는지를 리얼하게 그려내어 미쓰

비시의 소행을 낱낱이 고발한 바 있다. 이런 미쓰비시와 같은

거대 악덕 자본과의 결투에 세키 형제와의 교류와 인연, 그들

과 맺은 사상적 자장이 면면히 관류하고 있음은 두말할 나위

없다.

마쓰다는 1930년대 이미 그녀를 모델로 한 ‘여성의 고통’을

소설로 집필했었다. 그럼에도 상기의 시편을 통해 그녀의 활

동을 치하하고 죽음을 애도함에 그치지 않고 에세이를 통해

서도 망자에 대한 애틋한 기억을

소환해낸 것이다. 그 정도로 마쓰

다의 일생에 세키 도시코가 주요

인물로 각인돼 있었다는 근거다.
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