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국민의힘 대권 주자인 윤석열 전 검찰총장

이 “전두환 대통령이 잘못한 부분이 있지만,

군사쿠데타와 5·18만 빼면 정치는 잘했다고

말하는 분들이 많다. 호남에서도 그렇게 말하

는 분들이 꽤 있다”고 했다. 정치권과 5·18 단

체, 시민 등은 “도저히 묵과할 수 없는 망언”

이라며 강력 반발하면서 공식 사과를 요구했

다. 결국에 유감이라고 한 발 물러섰으나 이

와 동시에 SNS를 통해 반려견에게 사과를

준 황당한 사진이 올라오면서 거센 후폭풍이

일고 있다.

윤 전 총장은 “지역과 출신 등을 따지지 않

고 최고 인재를 뽑아 적재적소에 배치한 뒤

시스템 관리를 하겠다”는 발언 취지가 줄곧

정당하다는 논리를 폈다. 국민의힘 지도부나

다른 대선 주자들로부터 얄팍한 역사인식에

대한 질타가 이어지고, 나아가 광주와 국민을

우롱하거나 희화화했다며 반성해야 한다는

지적에도 후보 경선 과정에서의 정치적 공세

정도로 치부하는 듯 하다.

국민의힘은 김순례븡김진태븡이종명 의원 등

의 망언에 대해 김종인 비대위원장이 5·18 민

주묘지에서 무릎을 꿇고 사죄했다. 이후 이준

석 대표와 지도부는 물론 소속 의원들이 광주

민주화운동 진상규명과 명예회복에 적극 협

조하겠다고 공을 들여왔다. 집권당인 더불어

민주당 뿐 아니라 제1야당인 국민의힘으로서

도 호남의 민심을 얻어야 내년 20대 대통령

선거에서 승리할 수 있는 것은 물론 국민 대

통합이 가능하다는 현실적 판단에서다.

호남은 정권교체를 호소하는 국민의힘이

나 최근 논란을 키우는 유력 주자인 윤 전 총

장의 행보에 무척 불쾌롭다. 진심이 무엇인지

궁금하다. 지금 재판 중인 전두환이 헌정 파

괴와 군사 반란, 그리고 집단 학살을 자행한

독재 살인정권의 수장이라는 것은 역사적 사

실이다. 윤 전 총장이 자신의 해명대로 뜻이

왜곡됐다면 곧바로 인정했어야 했는데, 잘못

됐다. 야권 지지율 1위의 막중한 책임감을 도

외시한 처사에 다름 아니다.

즉각적인 후보직 사퇴를 촉구하는 목소리

도 높다. 보수층 결집을 목표로 의도적 노림수

였다면 더 분노하지 않을 수 없다. 윤 전 총장

이 다음달 초 광주를 방문할 것으로 알려졌다.

납득할만한 조치를 기대한다. 전두환 계승자

가 아니길 바란다. 광주와 호남의 명예회복을

위한 석고대죄라도 해야 할 판이다. 사태의 심

각성을 충분히 인식하길 바란다.

이번엔반려견에사과,논란키우는윤전총장

국내의 순수한 기술로 개발된 한국형 발사

체 누리호(KSLV-Ⅱ)가 힘차게 날았다. 비

록 위성 모사체를 지구 저궤도에 안착시키는

데에는 실패했지만 700㎞ 고도에 도달하는데

성공했다. 이륙 1단 분리, 탑재체를 보호하는

덮개(페어링) 분리, 2단 분리, 3단 엔진 점화

와 정지, 전 비행 과정이 정상적으로 수행됐

다. 사실상 7대 우주강국의 반열에 올랐다. 문

재인 대통령은 “매우 훌륭한 성과를 거뒀다.

자랑스럽다”고 평가했다.

미완의 과제를 보완하면 내년 5월19일 2차

발사에서는 대한민국의 새로운 역사를 작성

할 것이다. 국산화율 100% 누리호는 오는 202

7년까지 5차례에 걸쳐 추가로 발사된다. 2030

년까지 달 착륙에 이르는 미래가 현실이 되고

있다. 더불어 우주개발이 기업의 새 비즈니스

모델로 급부상 중인 가운데 고흥이 우주항공

신산업 거점으로 받돋움하게 됐다. 세계 민간

우주시장 규모는 2017년 3천480억달러(392

조원)에서 2040년 1조1천억달러(1천239조

원)로 3.2배가 늘 전망이다.

우주시대가 활짝 열리고 있다. 김영록 전남

지사는 “우주발사체의 설계부터 제작, 인증,

발사까지 모든 기술을 독자적으로 보유한 세

계 7번째 나라로 한 발짝 더 다가섰다”고 환

영했다. 이용섭 광주시장도 “온 국민이 한마

음으로 우주강국의 꿈을 쏘아 올렸다는 것 자

체가 우리에겐 위대한 역사”라고 의미를 부

여했다. 주무부처인 임혜숙 과학기술정보통

신부 장관은 “아쉬움을 남겼지만, 꿈을 이룰

때까지 나아가겠다”고 말했다.

선진국들의 각축장이 되고 있는 우주개발

에서 대한민국이 국민적인 염원을 안고 화려

하게 비상하고 있다. 이미 가능성을 입증했

다. 위대한 도전은 꼭 성공할 것이다. 아울러

뉴스페이스(New Space) 시대를 선도할 거

점으로 고흥 클러스터가 주목받고 있다. 전

세계가 지금 지켜보고 있다. 이제 시작이다.

대한민국이, 고흥이 우주산업 중심으로 우뚝

설 날을 기대한다.

전남 고흥서 시작된 대한민국 우주강국의 꿈

도시는 인간의 정치·경제·사회

적인 활동이 중심이 되는 장소라

정의 할 수 있으며 이러한 도시는

성장과 쇠퇴, 생성과 소멸을 해오

고 있다. 경제적인 이유와 정치적

상황에 따라 생성되는 수많은 현대

도시들은 과도한 인구 유입과 그에

따른 다양한 문제를 안고 있으며

이러한 부정적 모습을 해결하지 못

한 도시들은 인간에게 버림을 받으

며 소멸하기도 한다. 자주 언론 보

도에 등장하는 저출산, 인구절벽에

관한 이야기와 함께 소멸해 가는

지방 도시들의 한숨을 담는 이야기

또한, 바뀌는 라이프스타일에 의해

도전받는 도시들의 모습이라 할 수

있다. 요즘 우리가 안고 있는 가장

심각한 문제로 이러한 해결을 위한

각고의 노력이 이어지고 있는 모습

을 볼 수 있다.

과연 도시가 지속 가능한 발전을

이루며 살아가려면 어떠한 모습이

어야 할까? 우리는 그 예를, 주변 강

소 도시들을 통해 바라볼 수 있다.

통영은 조선업이 중심이 되어 지역

경제를 떠받치고 있었으며, 경제적

풍요를 구가하며 급속도 발전하는

도시였다. 하지만 주력산업인 조선

업의 몰락과 더불어 찾아온 시련은

통영에 고통이었지만 문화기반 도

시인 통영은 더욱 건재하며 문화관

광 도시로 도약하며 타 도시의 부러

움을 사고 있다.

읽고 싶은 도시, 걷고 싶은 도시,

보고 싶은 도시, 듣고 싶은 도시 통

영은 오감을 자극하는 맛과 멋의 도

시를 넘어서, 찾아오는 이에게 감동

을 선사하는 문화 명품도시로 거듭

나고 있다.

통영 국제 음악제는 세계인들에

게 주목을 받고 있다. 이곳을 찾아

온 음악애호가들은 윤이상의 음악

뿐만 아니라, 미래의 다양한 스타일

의 음악을 만나고 있다. 또한, 그들

은 이곳의 수려한 정경을 두고 아시

아의 나폴리라 지칭하며, 기분 좋은

날씨와 풍부한 해산물, 그리고 통영

이 품어온 역사를 즐긴다. 수많은

사람이 찾는 그곳은 친환경적이며

가장 인간적인 무형의 자산인 문화

와 역사에 투자하며, 감동과 행복을

부산물로 얻어 지속 가능한 도시로

서의 모습을 우리에게 선보이고 있

다.

도시의 뒷골목을 가면 쾨쾨한 냄

새와 더불어 스산한 모습은 지나가

는 이들에게 섬뜩함을 준다. 원주민

도 그러한데 도시를 찾아온 이방인

들은 어떠할까? 하지만 이런 쾨쾨

한 냄새가 역사를 머금는 고즈넉한

향기로 다가오고, 골목의 구석구석

에서 느껴지는 정겨움은 찾는 이에

게 위안을 주기도 하는 공간이라면

그 도시는 진정한 인간 중심의 도시

라 할 수 있을 것이다. 역사를 읽을

수 있는 도시는 가는 곳곳마다 정겨

움을 느낄 수 있다. 문화 난장이 곳

곳마다 일어나고 철학이 숨 쉬는 도

시는 거주하는 시민들에게 긍정의

에너지를 잉태하게 하며 이러한 모

습을 나누려는 이방인들은 존망의

발걸음으로 품격있는 문화도시로

향한다.

과연 이러한 도시는 꿈만 같은

이야기일까? 세계 속 유수의 문화

도시는 자신을 읽게하고 자신 위

를 걷고 느끼게 하려 부단히 노력

하고 있으며, 그러한 모습을 통해

변화와 끝없는 성장을 해 나아가

고 있다.

도시의 아름다운 변화와 성장은

융성한 산업의 힘으로 이룩하기 어

렵다. 앞에서 언급했듯이 산업의 존

망에 좌지우지되는 도시는 미래를

바라보기 힘들다. 경제의 힘과 말로

떠드는 정치의 힘만으로는 현대인

의 마음을 사로잡을 수 없다. 무엇

보다 인간 자신을 발견할 수 있는

도시로의 역할이 만들어질 수 있게

해야 한다. 무엇보다 사람에 대한

투자가 이루어져야 한다. 즐길 수

있고 감동을 누릴 수 있는 문화는

사람을 사람답게 살 수 있게 하는

근원의 힘이며, 이를 통하여 인간은

자아를 발견하고 자신이 가진 행복

을 나누며 주변을 긍정의 에너지로

채운다.

필자는 광주가 그랬으면 좋겠다.

들려오는 경제 성과와 불편한 정치

적 담론은 이제 그만하고 시민이 행

복하게 살 수 있는 소소한 이야기가

나누어지길 소원한다. 마을마다 골

목마다 조그만 문화 난장이 일어나

고, 광주가 살아온 발자취들을 스마

트 플랫폼에 연결하여 세상 모두가

공유하며 행복 담론을 생산할 수 있

는 레저블시티Legible city), 문화

광주를 꿈꿔본다.

지속 가능한 도시로 살아남기, 문화가 답이다

최 철
조선대 초빙교수

아프리카 노예사를 다룬 야 지야

시의 소설 ‘밤불의 딸들’에는 이런

문장이 나온다. “‘뉴욕.’윌 리가 그

생각이 떠오르자마자 말했다. ‘할

렘.’그 말이 하나의 기억처럼 떠올

랐다. 그녀는 그곳에 가본 적은 없

었지만 자신의 삶에서 그것의 존재

를 느낄 수 있었다. 예감. 미래의 기

억.”

그 문장을 읽었을 때, 벼락같은

것이 가슴을 쳤다. ‘미래의 기억’이

라니! 기억은 현재에서 과거를 떠올

릴 때의 것이다. 미래와 기억은 어

울릴 수 없는 조합이다. 그런 생각

을 하고 있는데, 비슷한 조합의 제

목을 가진 헬레나 노르베르 호지가

쓴 ‘오래된 미래’가 떠올랐다.

하지만 두 책이 말하는 미래는

아주 다르다. ‘오래된 미래’가 말하

는 것은 라다크 사람들의 전통적

삶에서 현대인들의 소모적 삶이 가

져올 어두운 미래를 치유할 수 있

는 지혜를 얻어낼 수 있다는 것이

다. 낭만적이고 교훈적이고 차분한

분위기로 상상할 수 있는 추상적인

미래다. 그와 달리 야 지야시가 ‘밤

불의 딸들’에서 말하는 것은, 과거

가 너무나 강력한 족쇄가 되어 아

무리 노력을 해도 빠져나가기 쉽지

않은 뿌리 깊은 운명이 미래에 이

미 존재하고 있다는 것이다. 아주

가혹하고 비참하고 어두운 분위기

의 그 미래는 추상이 아니라 엄연

한 현실이다.

아프리카계 미국인들에게 버락

오바마 전 대통령 같은 운명은 자유

롭게 허락되지 않는다. 대부분은 자

신들의 의지와 상관없이 브룩클린,

할렘 같은 공간에서 태어나 마약,

갱, 백인 경찰들에 의한 구타와 총

격에 노출되어 살아가는 운명을 갖

게 된다. 그런 운명에서 벗어나는

것은 평범한 노력으로는 불가능하

다. 극한에 가까운 노력이 있어야만

그 운명을 벗어날 수 있다. 아프리

카계 미국인들은 음울한 운명을 살

아가는 주변의 친척과 이웃들에게

서 자신의 운명을 감지한다. 야 지

야시는 그런 운명을 ‘미래의 기억’

이라고 표현한 것이다.

기억은 과거가 있어야 존재한다.

하지만 미래도 기억을 가질 수 있

다. 과거가 쳇바퀴 돌 듯 재현된다

면 과거의 기억이 곧 미래의 기억이

된다. 그러나 그런 기억을 가질 수

있는 사회는 유토피아가 아니라 디

스토피아다. 과거의 좋았던 것이 그

대로 재현되는 행복한 미래의 기억

이라도 인간들은 편하게 받아들이

지 않을 것이다. 자신들이 만드는

기억이 아니기 때문에, 그런 사회조

차 유토피아라고 부르지 않을 것이

다. 하물며 참혹한 과거의 기억이

미래에도 이미 결정되어 있는 사회

는 개인의 자유와 삶을 변화시키고

자 하는 의지를 허락하지 않는 전형

적인 디스토피아다.

누구도 받아들이려 하지 않을 그

런 마수(魔手) 같은 기억의 재현

사회가 한국에서 짙게 감지되고 있

다. 한국의 청년들에게 야 지야시

가 말한‘미래의 기억’은 미국에 사

는 아프리카계 흑인들에게만 찾아

들 기억이 아니다. 한국의 청년들

은 과거에서 자라난 독버섯 같은

기억의 포자가 이미 자신들의 미래

에 퍼져가고 있다는 것을 알고 있

다. 법조계 출신 국회의원의 아들

이 받은 50억이 무엇을 상징하는

지, 미처 먹지 못한 가방 속 컵라면

이 자신들과 어떤 관계인지를 이미

알고 있다.

청년들의 그런 미래를 누가 만들

고 있나? 기성세대의 성공했다는

인물들이 곳곳에서 청년들에게 말

한다. “여러분의 미래는 여러분의

노력에 따라 달라질 것입니다. 아

프니까 청춘이니 더욱 노력하세

요!” 하지만 그 말은 거짓말이다.

청년들이 아무리 노력해도 달라지

지 않을 미래가 지금 만들어지고

있고, 청년들이 아니라 바로 우리

기성세대가 청년들이 스스로 개척

해야할 기억을 만들고 있다. 그것

도 아주 불공정한 방식으로 말이

다.

미래는 기억하는 대상이 아니다.

후세에게 미래의 기억을 넘겨주지

않으려면 미래에 손대지 말아야 한

다. 뒤로 물러날 때를 알아야 한다.

여야 대통령 후보 대부분이 60세가

넘었고, 그들의 절대 다수가 법조

계 출신이다. 참 기이하다. 특정 세

대, 특정 직업군이 국가의 미래를

결정하는 자리를 두고 다투는 구조

는 전혀 건강하지 않다. 대통령과

지방자치단체장은 모두 임기 제한

이 있는데, 유독 국회의원들만 임기

제한이 없다. 끔찍한 기득권의 유지

다. 기득권은 과거에 뿌리박은 암이

고, 기득권의 득세는 과거가 계속

이어지는 것을 의미한다. 기득권과

과거의 기억을 미래로까지 연장하

는 탐욕으로는 결코 청년들에게 미

래의 기억을 제조할 권리를 줄 수

없다.

미래의 기억
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음복을 마치고

대추알 하나 집어들다가

울컥, 목이 메인다

그 불콰하고 단단하고

윤기 자르르 넘치던 얼굴이

이리도 주름투성이가 될 줄이야

집었던 대추알을 화급하게 내려놓고

다시 재배(再拜)를 올리다 보니

문득 보꾹에 매달린 시래기 몇 두릅

낡은 두루마기를 펼치듯

아버지가 찬바람을 막고 계시다. (*보꾹 : 지붕 안쪽)

(시집 ‘공존’, 시와소금, 2016)

[시의눈]
아버지들은대체로고된노동과햇볕에그을려불콰한얼굴입니다.멋낼시간도없어서늘주름진차림이

었지요. 시는 아버지 얼굴을 마른 ‘대추’로, 옷차림을 ‘시래기’에 비유합니다. 아버지 가르침은 단단했지

요.소팔고논팔아우릴공부시켰습니다.나도우골탑을지나왔습니다.화자는제상(祭床)에서무심코대

추한알을집다내려놓습니다.쭈굴쭈굴 ‘주름투성이’아버지얼굴이떠올라서이지요.재배(再拜)를위해

고개를들자천장안쪽매달린시래기에문득아버지를또보게됩니다. ‘낡은두루마기’를펄럭이며외출

하시던모습이거기걸려있군요.도시아버지들은빛바랜넓은카라양복차림이많습니다.결혼식장에가

면웨딩홀의큰상아빛기둥에낡은지팡이처럼기대어들있지요. 난혼주보다먼저그아버지들께머리

숙입니다.접수를마치고가져온뷔페접시앞에앉습니다.잠깐조상님과하느님께감사드립니다.후손으

로서당연한부복(俯伏)이니까요. 음복처럼복과평화를얻지요. 아버지를누추하게만든나는그래자칫

목이멜까봐냅킨과물을사치스럽게놓아두지요.구재기시인은충남서천에서나, 1978년 ‘현대시학’천

료로등단했습니다.시집 ‘자갈전답’(1983), ‘바람꽃’(1987), ‘목마르다’(2020) 등많습니다.그는존재밖세

계를넘나들며불교적사유로탈속하는이미지를추구하는시인입니다. <노창수븡시인>

※이 기사는 지역신문발전기금을 지원받았습니다.

[아침을 여는詩]

음복(飮福)
구재기

독자투고 ※독자투고를기다립니다.하고싶은이야기,사진등을보내주세요.

핵가족화 속에서 가정과 가족이

란 울타리가 위협을 받고 있다. 단

지 부모에게 욕을 하고 폭행하는 수

준을 넘어선지 오래다.

존속살해 범죄가 연평균 60여건

에 달하고 있다는 언론보도 내용도

최근에 나오면서 천륜을 저버린 패

륜범죄가 잇따라 발생하고 있어 우

울하기만 하다.

전문가에 따르면 가족간 패륜범

죄는 가볍게 생각할 일이 아닌 것

같다.

결론적으로 대부분의 패륜범죄

가 가정내 대화단절에서 발생하고

있다고 해도 과언은 아닐 성 싶다.

지속적인 가정불화가 곧 가정 폭력

으로 이어지며 쌓인 문제가 폭발해

패륜범죄로 치닫는 주요 원인으로

작용해 가정이 흔들릴수 있다.

가정불화가 지속되면 함께 있는

자녀들이 보고 자라면서 또 다른 문

제를 낳을수 있다는 점도 심각하게

고민해야 할 부분이다.

사회에서 발생하는 폭력의 80%

정도가 가정 내 구성원 간 마찰에서

비롯되고 있는 만큼 패륜범죄에 대

해서는 엄중히 처벌해야 마땅하다.

가정 폭력의 문제를 가정 내에서 해

결해야 한다는 사회적 분위기도 변

해야 할 것이다.

결국 패륜범죄가 증가한다는 것

은 동방예의지국인 우리나라의 경

노효친 사상도 함께 붕괴되는 결과

를 초래하게 된다.

이러한 가족 간 패륜범죄를 예방

하기 위해서는 가족 상호간 서로 존

중하는 자세와 더불어 화목한 분위

기 조성을 위한 지속적인 대화와 관

심이 무엇보다 필요하다. 지금 이순

간 가족 서로 간 아끼고 보듬어야

할 문제는 없는지 가족 구성원 간

노력이 필요한 부분은 없는지 소통

의 자세로 다시한번 살펴보자.

<김덕형븡장성경찰서정보안보외사과>

동방예의지국 건강한 가족 회복에 나서자

요즘 청소년들 사이에서 큰 인기

를 얻고 있는 곳이 바로 무인 동전

노래방(코인노래방)이다.

도시 번화가에서 쉽게 찾아볼 수

있는 코인노래방은 부담되지 않는

저렴한 가격에 자유롭게 이용할 수

있는 장점이 있다. 하지만 이곳을

찾는 청소년들은 음주와 흡연을 아

무런 제재조차 없이 즐기고 있어 탈

선 장소로 악용되고 있다.

코인 노래방은 동전을 투입만하

면 누구나 자유롭게 노래방을 이용

할 수 있다. 더욱이 업소 내에 동전

교환기도 설치되어 있다보니 별다

른 관리 인력이 필요 없다.

관리자가 있는 경우도 있지만 호

실 안내나 청소가 주 업무다보니 실

질적으로 감시가 이뤄지기 쉽지 않

는 실정이다.

청소년보호법 제29조 제3항에 의

하면 풍기문란행위의 우려가 있는

청소년들의 숙박업소 및 기타 장소

출입시 업주는 신분증을 확인해야

한다.

음악산업진흥법에 따라서도 19

세 미만 청소년들은 오후 10시 이후

노래방 출입이 명백하게 금지되어

있다.

하지만 무인 업소 대부분이 청소

년들의 신분증 검사가 제대로 이뤄

지지 않아 관리 부재 속에서 청소년

음주.흡연 탈선 행위는 물론 과도한

스킨십이 벌어지는 등 청소년 탈선

의 온상이 되고 있다.

청소년들의 스트레스 해소공간

으로서 편리함과 장점있지만 청소

년 탈선을 예방하고 안전을 보호하

기 위해서 CCTV설치 의무화 등 관

리체계 개선이 시급하다.

<이재복븡고흥경찰서읍내파출소>

‘코인노래방’ 청소년 탈선 관리체계 시급

CMYK


